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INTRODUCCIÓN 

ALGUNAS PRECISIONES HISTÓRICAS: ESTADO DE LA 

CUESTIÓN 

 

Aquello que Hitchcock había querido evitar, la crisis de la imagen 

tradicional en el cine, se produciría no obstante a causa de Hitchcock y 

en parte a través de sus innovaciones. 

Gilles Deleuze [1]. 

El estudio de la forma en la obra cinematográfica de Alfred 

Hitchcock constituye uno de los campos más ampliamente abordados 

en las últimas décadas por los analistas y los historiadores del film. 

Hasta tal punto es prioritaria la atención que suscita desde los años 

sesenta, que el estudio de los más destacados trabajos consagrados al 

director británico se ha convertido en territorio privilegiado para 

reflexionar sobre la evolución de la teoría e historiografía 

cinematográficas a lo largo del citado periodo. Así lo demuestra el gran 

número de páginas a ellos dedicadas en las más recientes obras que 

intentan ofrecer síntesis globalizadoras sobre la teoría, la historia o el 

análisis del film[2]. 

Sin embargo, todavía queda mucho que reflexionar acerca de la 

escritura hítchcockiana, y, contando ya con aportaciones notables —a 

las que nos referiremos—, su papel en la evolución del modelo clásico 

de representación desde su llegada a Hollywood en marzo de 1939 

contratado por David O’Selznick hasta la realización de Family Plot (La 

trama, 1976), su último film, continúa siendo objeto de interés 

excepcional para el historiador. Referirse, con ciertas garantías de éxito, 

a la incorporación de Hitchcock al sistema de estudios hollywoodiense 

y a su lugar en el mismo a lo largo de más de tres décadas, supone 

partir no sólo de la definición teórica —por sucinta que ésta sea— de 
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un modelo clásico de representación que permita una comparación 

históricamente precisa, sino también de una reflexión sobre las 

decisivas transformaciones sufridas por dicho modelo en el periodo 

citado, tanto las que podríamos llamar internas (en relación, por 

ejemplo, con el desarrollo de la técnica cinematográfica o las 

influencias de determinada escuela) como otras vinculadas a factores 

históricos de diversa índole (la Segunda Guerra Mundial, la resolución 

antitrust que obliga a la desmembración del Studio System, el avance de 

la televisión en los Estados Unidos desde finales de los años cuarenta, 

etc.) que han condicionado poderosamente el devenir del cine de 

Hollywood en el arco temporal que nos ocupa. 

Dos problemas añadidos han contribuido a hacer más complejo el 

estudio de la posición hitchcockiana en los inicios de su periplo 

americano y en relación con el modelo de representación dominante. 

Problemas que surgen, por extraño que parezca, tanto de su 

procedencia británica como de la ya citada fecha de su incorporación al 

mismo, un momento decisivo para el cine norteamericano, a las 

puertas de profundas y decisivas transformaciones. 

Es casi inútil insistir hoy en la importancia de elementos foráneos 

en la constitución del cine clásico de Hollywood. Los avatares de la 

historia europea desde 1914 hasta 1945 y el temprano dominio ejercido 

por la industria norteamericana del cine van a convertir lo que era un 

despoblado suburbio californiano en un centro magmático capaz no 

sólo de irradiar una influencia arrolladora y en cierta forma 

uniformadara que tenderá a limitar (y llegará a desdibujar), más o 

menos desde finales de la década de los veinte, las peculiaridades 

nacionales de las cinematografías europeas —fuertemente 

condicionadas desde entonces por un modelo narrativo-transparente 

progresivamente hegemónico—, sino también de absorber, por vía 

migratoria, a algunas de las más relevantes figuras (directores, 

fotógrafos, guionistas, actores) de dichas filmografías. Lubitsch, 

Murnau, Sjomstrom o Karl Freund, pero también Emil Jannins, Greta 



6 

 

Garbo y Marlene Dietrich, se incorporan en esa época al cine 

estadounidense, junto a innumerables personajes menos conocidos 

(fotógrafos, iluminadores, actores secundarios, técnicos de todo tipo) 

que llevan consigo modos enraizados en las prácticas fílmicas 

imperantes en el expresionismo alemán[3], el cine del norte de Europa o 

la escuela soviética de montaje[4]. 

Durante el transcurso de los años treinta —antes, pues, de la 

llegada de Hitchcock—, ese «truly international cinema»[5] alcanza su 

más alto grado de codificación, sellando una especie de pacto entre la 

necesidad de unos paradigmas formales y temáticos estables, 

requerida por el Studio System —al que podríamos encarnar en la 

figura del productor, cabeza del proceso de fabricación—, y un 

controlado grado de diferenciales posibilidades del autor, visibles sobre 

todo en la labor de los cineastas europeos integrados en la industria 

(Robert Siodmak, Jacques Tourneur, Fritz Lang<). Se trata, en 

cualquier caso, de particularidades estilísticas y/o narrativas diluidas, 

desplazadas y suavizadas en sus excesos, incorporadas al sistema 

como piezas aisladas que, sin poner en peligro el engranaje narrativo y 

representativo, otorgan a aquél una cierta legitimación artística. Así, si 

un film como Fury (Furia, Fritz Lang, 1936) pudo llegar a ser visto 

como representante de un modelo en los márgenes del cine clásico[6] o 

manifestación de las primeras señales de una escritura manierista[7] y 

buena parte de sus operaciones textuales (férrea composición del 

plano, uso abstracto de la metáfora, etc.) como adaptaciones al nuevo 

ámbito de otras provenientes del periodo alemán de su autor, el 

análisis del texto también demuestra el esfuerzo enunciativo «por 

plegarse (por supuesto, contradictoriamente, y se trata de uno de sus 

films más combativos) a las convenciones causales del modelo al que 

ingresa»[8]. Podría afirmarse, entonces, que ese suave forzamiento de las 

fronteras del modelo por parte sobre todo de realizadores y técnicos 

europeos colabora a su misma constitución, enriqueciéndolo a la vez 

que presionándolo. El cine americano jamás estuvo libre de tan diversas 

influencias y presiones, más bien se originó en su cruce[9]. 
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La altura de la obra americana de Alfred Hitchcock y la escasa 

importancia relativa concedida al conjunto del cinema británico de los 

años veinte y treinta —en relación, por ejemplo, con filmografías como 

la francesa, la alemana o la soviética—, tradicionalmente considerado 

una sucursal bollywoodiense de segunda categoría, sin personalidad 

definida, han puesto más difícil a los historiadores buscar cómodas 

fórmulas de enlazar la formación de Hitchcock en Inglaterra con las 

transgresiones que éste, por las rendijas de pequeñas puertas, 

comienza a introducir en sus primeros films americanos. Su temprana 

admiración por el cine de Hollywood, la asumida influencia de Griffith 

y el hecho de iniciar su actividad cinematográfica en 1920 como 

rotulista en los estudios de la compañía americana Famous Players-

Lasky (posteriormente Paramount Pictures) instalados en Islington, 

han parecido servir en ocasiones para dejar de lado la inexcusable 

necesidad de un estudio riguroso de su filmografía británica, ya no 

sólo por el incontestable valor intrínseco de ésta, sino porque en ella se 

halla, sin lugar a dudas, el origen de algunas de las constantes 

estilísticas y semánticas de su lenguaje[10]. 

Por otro lado, si la incorporación de Hitchcock y sus primeras 

obras en Hollywood no pueden ser analizadas sin tomar en 

consideración tanto su situación contractual con la compañía del 

productor David O’Selznick —en la cima de su prestigio tras Gone with 

the Wind (Lo que el viento se llevó, 1939, Victor Fleming)— como la 

creciente tensión internacional del momento y la progresiva toma de 

conciencia de la necesidad de la entrada de los Estados Unidos en la 

contienda (en la que, por ejemplo, el segundo film americano de 

Hitchcock, Foreign Correspondent —Enviado especial, 1940—, participa ya 

activamente[11]), tampoco una aproximación a sus films 

inmediatamente posbélicos y de la década de los cincuenta podrá 

obviar los profundos cambios en la industria cinematográfica y en su 

audiencia, así como la nueva situación internacional después de 1945 y 

el protagonismo norteamericano en la misma. 
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La «caza de brujas», la resolución antitrust, las tarifas de 

importación implantadas en determinados países europeos desde 1947 

y el boom televisivo, entre otros factores que se precipitan iras el 

conflicto bélico, unidos habrán de resultar demasiados problemas con 

los que enfrentarse, y sus efectos se revelarán devastadores tanto para 

la industria del cine como para el modo de representación gestado en 

el interior de la misma. Si una tendencia natural de autoconservación 

llevaba a las majors a buscar éxitos seguros en modelos prebélicos de 

probada eficacia (musicales de Broadway, espectáculos históricos o 

adaptaciones literarias), ese inmovilismo chocaba frontalmente con la 

urgente necesidad de innovaciones para reaccionar ante la pérdida de 

popularidad provocada tanto por la creciente implantación de la 

televisión como por los profundos cambios en los modos de vida y en 

la percepción del mundo americanos. Un difícil compromiso entre 

pervivencia y transformación que era, en palabras de Robert B. Ray, 

una clara manifestación de la situación misma del país[12]. 

Así, por ejemplo, comprender la importancia de Rope (La soga, 

1948) como un texto clave en la evolución de la escritura hitchcockiana, 

a partir del cual sus experimentaciones y desafios de puesta en escena 

adquieren un protagonismo cada vez más visible, que alcanzará sus 

máximas cotas —situándose en las fronteras de los cines posclásicos— 

en la década siguiente, supone considerar también factores históricos 

insoslayables tanto desde el punto de vista de la producción como 

desde el de los cambios producidos en el modo de práctica fílmica 

hollywoodiense. Unicamente la separación definitiva de Selznick —

para quien todavía en 1947 había realizado The Paradine Case (El proceso 

Paradme) sin salirse (casi) en ningún momento de las formas 

tradicionales de montaje— y la creación de la compañía independiente 

Transatlantic Pictures, aprovechando las ventajas fiscales otorgadas a 

las nuevas productoras tras la guerra[13], permiten al ya popular 

director probar fórmulas innovadoras con el fin prioritario de atraer a 

un público, como vimos, cada vez más reticente a acudir a las salas. 
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Junto a ello, la ambigüedad que va tomando crecientemente 

opaca la transparencia clásica a medida que avanza la década de los 

cuarenta, no afecta sólo a los films de aquellos cineastas —como 

Welles, Minnelli, Sirk, Lang o el propio Hitchcock— en cuyo trabajo —

lo veremos— es más fácilmente detectable, sino que, como proceso 

histórico que excede dichas filmografías, se manifestará también, con 

mayor o menor evidencia y proporción, en otros considerados en 

líneas generales al margen del mismo. Una comedia clásica por 

excelencia como It’s a Wonderful Life (¡Qué bello es vivir!, 1946, Frank 

Capra), inmediatamente posbélica, muestra, con respecto por ejemplo a 

Mr. Smith Goes to Washington (Caballero sin espada, 1939), del mismo 

autor, un trabajo de los registros metafóricos, una ambigüedad 

semántica —poniendo en escena la cara siniestra del sueño americano— 

y, sobre todo —por más que sea Dios mismo el que parezca tomar a su 

cargo la función narrativa rectora—, una reflexión sobre un modelo de 

representación basado en la transparencia y el borrado de las huellas 

de la enunciación, impensables a fines de la década anterior[14]. 

En fin, tratamos de profundizar en la escritura hitchcockiana, 

pero también de historiarla, de situarla en el contexto en que se formó 

y evolucionó. Sólo desde esa posición —histórica y teórica— podrá 

comprenderse la auténtica altura estética del cineasta Alfred 

Hitchcock. 
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ALFRED HITCHCOCK Y EL MODELO DE 

REPRESENTACIÓN DOMINANTE. 

Algunas precisiones históricas 

 

Antes de analizar la filmografía hithcockiana como lugar donde 

se manifiesta en grado máximo ese progresivo desquebrajamiento del 

modelo clásico, y exponente ejemplar de la posición de avanzadilla 

histórica que determinadas escrituras en el seno de Hollywood asumen 

antes de la definitiva eclosión de los cines modernos o posclásicos a 

principios de los años sesenta, deberemos referirnos tanto al modelo 

hollywoodiense desde un punto de vista teórico como a la manera en 

que la crítica y la historiografía —a partir sobre todo del protagonismo 

adquirido por las metodologías del análisis textual entre sus medios de 

trabajo— han pensado el papel de Alfred Hitchcock en el devenir 

histórico del arte cinematográfico en general y de dicho modelo de 

representación en particular. 

 

EL MODELO NARRATIVO CLÁSICO DE HOLLYWOOD 

 

Aunque no es éste el lugar adecuado para referirse al 

funcionamiento industrial del sistema de estudios hollywoodiense, es 

bien conocido de qué manera un modo de producción tan férreamente 

organizado hubo forzosamente de condicionar las producciones 

realizadas en el interior del mismo, de acuerdo con el concepto 

bordwelliano de modo de práctica fílmica[15]. Trataremos ahora —

simplificando al máximo— de aproximarnos al cine realizado en 

Hollywood entre la aparición del sonido y la irrupción de las escrituras 

modernas —o posclásicas— a finales de los años cincuenta como 
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modelo teórico, al que denominaremos —veremos por qué— narrativo 

clásico. 

Aunque el término clásico había sido utilizado ya desde los años 

treinta por críticos norteamericanos, fue André Bazin quien —para 

referirse al cine americano de las décadas de los treinta y cuarenta, 

pero también a determinados films franceses— lo popularizó en la 

década de los cincuenta[16]. Si el dominio del cine de Hollywood era tal 

que historiadores y teóricos de las primeras generaciones —y, por 

supuesto, la gran mayoría de los espectadores— habían llegado a 

considerarlo como la perfección del lenguaje cinematográfico, la esencia 

misma del medio —el Lenguaje, por así decirlo— y frente a la cual 

otros (posibles) modos de representación no eran vistos sino como 

aberraciones, no es este —y ahí radica su mérito— el sentido que Bazin 

—sin duda convencido también de la existencia de una esencia del cine 

pero, como es sabido, bien diferente— da al vocablo clásico, sino el de 

una forma artística madura, de gran perdurabilidad histórica y 

uniformemente caracterizada por su sujeción a ciertas normas 

(figurativas, espacio-temporales, narrativas, etc.). 

Pero sea cual sea la denominación que quiera dársele —incluido 

el concepto burchiano, de tan fuerte repercusión en la historiografía 

reciente, de modo de representación institucional[17]— y pese a las radicales 

divergencias teóricas entre los más relevantes historiadores y analistas, 

una serie de principios interrelacionados entre sí parecen aproximarlos 

a la hora de caracterizar el funcionamiento del modelo: la ocultación 

del trabajo de enunciación —la imperceptibilidad de la mediación 

lingüística— bajo el (aparente) fluir de los aconteceres narrativos, el 

dominio de la narración sobre el discurso, la permanente disposición 

del montaje —entendido aquí, veremos, como lugar de enunciación— a 

plegarse a las necesidades del relato, la transitividad, relacionabilidad 

e invisibilidad de los significantes (visuales y sonoros) al servicio de 

una lógica narrativa causalmente motivada. David Bordwell, por 

ejemplo, señala que el classical style ha de definirse como un limitado 
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número de recursos técnicos que la narración utiliza como vehículo 

para la transmisión por parte de la trama de la información de la 

historia[18] y Robert B. Ray, por su parte, lo define como un invisible 

style cuyo procedimiento básico sería la sistemática subordinación de 

cada elemento cinemático a los intereses de la narrativa de la película 

(iluminación no demasiado visible, cámara a la altura del ojo, encuadre 

centrado en los elementos fundamentales de la escena, etc.)[19]. 

Tal concepción del lenguaje implica un signo relacional y 

transitivo que rechaza la atención sobre sí mismo y cuya verdadera 

consistencia se halla en el lugar que ocupa en la cadena sintagmática 

que lo cobija. Roland Barthes, en El grado cero de la escritura y 

refiriéndose a determinada literatura francesa del XIX, señala ésta 

como la característica fundamental de la economía de un lenguaje 

clásico: 

< las palabras son lo m{s abstractas posible en provecho de las 

relaciones. Ninguna palabra es densa por sí misma, es apenas el signo 

de una cosa y, mucho m{s, la vía de un vínculo< sus palabras 

neutralizadas< huyen del accidente sonoro o sem{ntico que 

concentraría en un punto el sabor del lenguaje y detendría el 

movimiento intelectual en provecho de una mal distribuida 

voluptuosidad[20]. 

En ese trabajo de aparente desaparición del proceso de escritura 

—que, en palabras de Bettetini, se retira de la superficie— para poner en 

pie un universo verosímil, representativo y ficcional que tiene al 

espectador —a partir de un discurso humanístico constante desde el 

Renacimiento— como vértice en el que convergen todos sus esfuerzos 

y al personaje individual como agente causal cuya actividad genera la 

acción, la narración —un particular tipo de narración que hereda 

buena parte de sus principios discursivos y retóricos de la literatura 

realista y naturalista decimonónica— ocupa lugar preponderante. 

David Bordwell —desde una concepción teórica de la narración que 

concibe ésta como una actividad formal sujeta a normas históricas en la 
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que el espectador, utilizando schemata cognitivos pertinentes, puede 

descifrar, a través de inferencias e hipótesis, las indicaciones que el film 

le ofrece— llega a postular esa misma narración como auténtica 

organizadora del texto clásico, una «editorial» intelligence que, en 

general, «tends to be omniscient, highly communicative, and only 

moderately selfconscious»[21]. Es, sin duda, el lugar teórico que 

Bordwell —intentando soslayar la problemática de la enunciación y del 

texto como proceso de escritura— deja sin resolver en su, por otra 

parte, fundamental aproximación al cine clásico. 

Sea como fuere, el universo representativo del film clásico es 

necesariamente narrativo, ya que es la narración la que convierte en 

ordenado y coherente un material significante —tanto en lo que se 

refiere, como veremos, a la sutura de los fragmentos espaciales y 

temporales de los diferentes planos como a aquello que escapa al orden 

del signo en la fotografía— altamente heterogéneo, pero, al mismo 

tiempo, y sobre todo, «incorpora< el elemento b{sico sobre el que se 

sustenta ella misma: una estructura deseante en movilización que 

construye tanto al relato como a su lector o espectador»[22] y que, en 

una tensión negociada, es mantenida a lo largo del trayecto clásico 

como espera de una resolución final, «una cierta promesa de 

verdad»[23] diferida por medio de procesos hermenéuticos. 

En primer lugar la narración, movilizando dichas estructuras 

deseantes por medio de un cada vez más complejo dominio del 

montaje, permite al cine superar un primer estadio mostrativo —

enraizado en la propia condición fotográfica del cinematógrafo— y en el 

que únicamente funcionarán registros narrativos a partir de 

apoyaturas externas, como ocurre con las pasiones del cine 

primitivo[24], a otro en el que se pueda ir más allá de la base fotográfica 

de partida y que permita la absorción diegética del espectador, a partir —

eso sí— de la incorporación de la «perspectiva artificialis» al espacio 

fotográfico. Aquello que de exceso, de opaco, de huella de lo real —esa 

amenazante presencia de la muerte que nos acecha, por ejemplo, en los 
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films de Lumière— hay en la fotografía y que podría dar al traste con 

la operatividad representativa, debe ser evacuado, excluido, y, para 

lograrlo, el montaje habrá de plegar su trabajo a la absoluta 

funcionalidad narrativa de todos sus componentes, supeditándose al 

régimen del relato tanto en lo que se refiere a las relaciones entre 

unidades plásticas como al trabajo contenido en cada uno de los 

encuadres. 

Sin embargo, antes de profundizar en estos procesos deberemos 

justificar qué entendemos por montaje y cuál sería su papel en el 

interior del sistema. Más allá de la vinculación original del término con 

el campo de la técnica, el montaje, que controla la narración por medio 

de la gestión de los mecanismos deseantes —incluyendo componentes 

espectaculares (no por sometidos menos importantes) que enganchen la 

mirada del espectador más allá de las necesidades narrativas y le 

permitan su identificación imaginaria—, se convierte en el principio 

ordenador, siempre inestable pues depende del deseo, que permite un 

(angustioso y provisional) efecto de sentido. Montaje, entonces, como 

locus enunciativo donde se despliega en todas sus formas el trabajo 

sobre el material significante, como único espacio —en palabras de 

Sánchez-Biosca— capaz de asumir «el lugar antes otorgado y ocupado 

por un sujeto garante de la unidad textual, un responsable del 

discurso. Pero [que], por esta misma razón, construye en realidad un 

sujeto más que representarlo: su lugar es el de un sujeto, pero su 

textura es testimonio del déficit de una subjetividad antes plena y 

racional»[25]. Una «concepción amplia» del montaje, entonces, cercana a 

aquella que de puesta en escena ofreciera Gianfranco Bettetini en su 

Producción significante y puesta en escena[26] y por la que habría que situar 

en su interior el trabajo de selección, coordinación, organización 

significante y composición «poética» de todos los elementos, tanto 

presentes como ausentes: narración, estilo, ritmo, articulaciones 

sonoras y elaboraciones figurativas. En definitiva, el espacio semiótico 

donde se juega la «relación entre los elementos significantes en todas 

sus escalas»[27]. 
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Una escritura que se quiere plena, transparente, necesitará 

entonces un trabajo de montaje que, para la construcción de universos 

«bien estructurados, coherentes, legales y plenamente legibles»[28], se 

ocultará bajo los dictados del relato, gestionando tanto el saber del 

espectador —y, por consiguiente, su deseo— como otorgando una 

ordenación, una lógica causal, espacial y temporal a los materiales 

significantes. Pero, simultáneamente, habrá también de hacerse cargo 

de la seducción de la mirada del espectador, fascinada por un 

dispositivo fílmico esencialmente espectacular, una espectacularidad 

que, lejos de ser evitada, habrá de ser también movilizada por la 

enunciación. La identificación imaginaria dependiente de dispositivos 

visuales ligados al componente espectacular del texto hollywoodiense 

—que se materializa, por ejemplo, en esos primeros planos de las 

estrellas en los que el flujo narrativo parece detenerse y cuya 

composición e iluminación rompen por completo con la supuesta 

transparencia y verosimilitud narrativa, espacial y temporal que se 

exige al modelo[29]— «se relaciona con el proceso narrativo a partir de 

la plena legibilidad de las imágenes y la construcción (voyeurista, 

fetichista o simplemente espectacular) de una mirada guiada por su 

interior»[30] y, pese a que en ocasiones parece confundirse, poco tiene 

que ver con la huella de lo matérico en la fotografía —eso que 

González Requena ha llamado lo radical fotográfico, «huella real de lo 

real» más allá del orden del signo[31]—, cuya evacuación es necesaria 

para que sea posible la construcción del relato. 

En resumen, hemos definido el sistema clásico como un modelo 

esencialmente narrativo, donde prima la creación de férreos universos 

ficcionales guiados por la lógica causal de los sucesos, donde la historia 

parece dominar a quien la enuncia, ocultándose el trabajo de escritura 

—de ahí la denominación de transparente— y con el espectador como 

centro privilegiado al que no debe escapársele, en cada instante, 

aquello que es relevante para la comprensión del relato (del que llegará 

a creerse autor). ¿Cuál es, entonces, la batería retórica puesta en 

funcionamiento por el montaje/puesta en escena desde los registros 
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enunciativos para la consecución de tan complejo propósito (ya que 

esta aparente transparencia visual y sonora del universo diegético iba a 

lograrse a partir de una feroz fragmentación analítica)? 

Insistamos, en principio, en algo ya dicho y cuya comprensión es 

básica: el montaje constituye el principio ordenador del sistema fílmico 

clásico bajo el dictado de la lógica narrativa o, como señala Bordwell desde 

otra perspectiva teórica, «la modelización de las técnicas del film estará 

en función de la estructura causal de la escena clásica»[32]. El rechazo de 

la continuidad perceptiva espacial y de tiempo del rodaje 

característicos del cine de los primeros tiempos y la adopción de la 

fragmentación analítica —cuyo desarrollo comienza a fraguarse ya en 

la primera década del siglo XX[33]— van a permitir, incorporando 

tácticas narrativas de la novela decimonónica, la construcción de un 

universo diegético habitable para la mirada del espectador, la 

posibilidad de articular diferentes miradas y puntos de vista que 

superan las posibilidades de la percepción de la vista humana y, en 

definitiva, la conquista de «una forma —hay otras, sin duda— de 

componer espacio, tiempo y acción en cuanto a elementos 

significantes, es decir, con una considerable dosis de arbitrariedad que 

los diferencia de sus referentes y los hace aptos para construir un 

discurso»[34]. Deberemos, entonces, preguntarnos de qué forma el 

montaje compone esos espacio, tiempo y acción totalmente distintos de 

los del referente, reconstruyendo lo fragmentado de tal manera que el 

proceso pase desapercibido a los ojos de un espectador que no debe ser 

consciente del trabajo de escritura. 

El deseo —ese «cierto proceso mental natural» del que hablara 

André Bazin[35]— se halla, como ya se ha indicado, en la base del 

funcionamiento de dicho sistema. El montaje analítico responde al 

deseo del espectador de ver cada acontecimiento narrativo en su 

esencia, «allí donde mejor se descubre su necesidad, su ser efecto de 

una causa y causa de un ulterior efecto»[36], pero dicho deseo estará 

sometido a un régimen de orden superior que lo dirige y encauza, 
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gestionando temporalmente su satisfacción: el avance del relato. Como 

señala Sánchez-Biosca, «el deseo de ver se formula dentro de los cauces 

de la diégesis y ésta domina y encubre o, mejor, regula la 

fragmentación»[37]. Se trata, en definitiva, de elaborar un espacio 

(aparentemente continuo y homogéneo) y una temporalidad diegéticos 

totalmente independientes de los del referente, presentándose sin 

embargo como si los propios hechos narrados guiasen naturalmente su 

propia contemplación. 

Aunque cada film requiere su propio análisis textual —y de 

hecho es en los films más oscuros y estandarizados donde las normas 

se aprecian con mayor nitidez—, una serie de leyes plasmadas en un 

limitado número de recursos técnicos organizados[38] constituyen el 

complejo aparato retórico, el paradigma formal, que ha de garantizar 

en la práctica aquellos principios. La posición del espectador, su lugar 

en la sala de proyección frontal a la pantalla y la necesidad de 

mantener constante su dominio sobre el espacio hacen necesario el 

respeto estricto por las direcciones —que comienza a imponerse 

cuando se rompe la escena de origen teatral, vodevilesca o circense del 

cine primitivo— convirtiendo la regla del eje o the 180o system en 

auténtica matriz del sistema, tal y como atestigua no sólo la práctica 

fílmica hollywoodiense, sino también la relevancia que le es concedida 

por los más destacados teóricos tradicionales del montaje[39]: un eje 

imaginario (llamado eje de acción o «línea central»), determinado por 

el inicial emplazamiento de la cámara ante un espacio dado, limita las 

posteriores posiciones de la misma al arco comprendido en los 180o, 

toda vez que traspasar dicho arco —incurriendo en un salto de eje— 

supondría una total desorientación para el espectador, cuya mirada 

vería así alteradas las posiciones de los personajes y la del decorado[40]. 

Al mismo principio —no permitir errores en la orientación y 

evitar molestias injustificadas[41]— responde la regla de los 30o, que 

prohíbe los saltos de cámara menores de 30o en el arco antes indicado, 

dada su (en principio) escasa modificación de la acción mostrada en el 
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plano anterior. 

Se trata —digámoslo de nuevo— de lograr una homogeneidad 

espacio-temporal sujeta exclusivamente a la economía narrativa puesta 

en pie por el film. Una sujeción al tiempo de la diégesis —una 

experiencia del tiempo continuo, configurante, similar al de la novela— 

que se manifestará no sólo en el trabajo de los elementos internos al 

plano y en las relaciones entre éstos —a través de la sistemática de los 

raccords—, sino también en la elaboración de la secuencia como célula 

constitutiva del trayecto narrativo hasta su extinción final. David 

Bordwell ha sintetizado la forma-tipo en la que el montaje organiza, de 

acuerdo con las estructuras causales de la narración clásica, las 

distintas estrategias espacio-temporales en una secuencia dada: 

the introduction phase typically includes a shot which establishes 

the characters in space and time. As the characters interact, the scene is 

broken up into closer views of action, and reaction, while setting, 

lighting, music, composition, and camera movement enhance the 

process of goal formulation, struggle, and decision. The scene usually 

closes on a portion of the space —a facial reaction, a significant objet— 

that provides a transition to the next scene[42]. 

Un plano, el llamado de situación (establishing shot) será, entonces 

—modélicamente—, el encargado de ofrecer a la mirada del espectador 

la totalidad del espacio, así como las posiciones de cada uno de los 

personajes en su interior. Las fragmentaciones posteriores —aunque el 

plano de situación no siempre habrá de aparecer al principio de la 

secuencia— tendrán así aquella composición plástica como punto de 

referencia y eje vertebrador, al que se volverá en diferentes momentos 

(reestablishing shot) para asegurar el mantenimiento imaginario de un 

espacio homogéneo, fluido y continuo por parte del espectador. Pero 

«as characters interact», ese espacio se fragmentará en múltiples planos 

(breakdown shots) que privilegiarán en su composición aquello —objetos 

o, sobre todo, personajes— más relevante de cara a la progresión 

narrativa. 



20 

 

La técnica del centramiento —principle of «centering»— favorece la 

jerarquización en el encuadre de los elementos más importantes desde 

el punto de vista narrativo, para lo que el montaje interno al plano —lo 

que algunos, en una concepción más restrictiva que la nuestra, definen 

como puesta en escena— movilizará el conjunto de los recursos a su 

alcance: 

Lighting, focus, camera angle, framing, characrer blocking, set 

design, costuming, and camera distance, all worked to keep what the 

ongoing narrative defmed as the main object of interest in the 

foreground and center of the frame[43]. 

Todos los elementos se dispondrán, en primer lugar, en función 

de la coherencia y claridad narrativas. Así, por ejemplo, la iluminación 

de tres puntos y tono alto característica de Hollywood trabajará —

aunque no sólo, ya que no debe olvidarse una simultánea labor de 

seducción espectacular de la mirada que dará lugar a supuestas 

incoherencias lumínicas, por ejemplo, en la iluminación del rostro de la 

star— en beneficio de la narración, buscando que la interpretación del 

actor —con la que colaboran guardarropía y maquillaje— obtenga la 

mayor eficacia narrativa posible. De igual modo, la disposición de las 

figuras (personajes, objetos) en el encuadre centrará a aquellas que, en 

un plano dado, deban transmitir la información narrativa, rodeadas de 

otras en su entorno —susceptibles de centrar un plano posterior— 

también trascendentes en ese sentido, lo que no impide que la 

disposición de los significantes permita densas elaboraciones 

metafóricas y simbólicas, casi siempre armonizadas —al menos en el 

plano visual— con los intereses de la narración. Se tenderá, al mismo 

tiempo —aunque las expectativas de cada uno de los géneros 

modificarán todos estos parámetros en más de un sentido—, a 

elecciones formales y expresivas medias y equilibradas que no 

entorpezcan la relacionabilidad de los significantes que conforman la 

cadena narrativa. Así, predominarán las transiciones suaves en la 

escala de los planos (por ejemplo, de conjunto-americano-medio-
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primer plano) y la distancia, nivel, altura y angulación de la cámara en 

relación al material profílmico estarán determinados para favorecer la 

lectura clara de las imágenes y la conformación de un espacio habitable 

para el espectador. 

Como es lógico, tampoco los movimientos de cámara escaparán, 

tendencialmente, a dichos criterios. Si se trata de narrativizar los 

significantes fílmicos, la movilidad del aparato habrá de estar también 

en función de la rentabilidad narrativa del movimiento mismo y de su 

consiguiente diegetización. Así, un travelling de seguimiento de un 

personaje que se desplaza por el decorado —o una simple panorámica 

de reencuadre— quedará naturalizado por la acción de éste. Por el 

contrario, un movimiento de cámara autónomo de los entes narrativos 

—y que sólo podría, entonces, adscribirse a una mirada externa a la 

diéresis— dejaría al descubierto el proceso de escritura, a la vez que 

entraría en contradicción con el estatismo del espectador. 

Pero si hemos definido el modelo como relacional y narrativo —

basado en el encadenamiento de secuencias y unidades 

sintagmáticas— será fundamental detenerse en cómo teje la 

enunciación la pluralidad de miradas y puntos de vista resultado de la 

fragmentación/recomposición analíticas, elaborando un discurso que, 

sin renunciar a hablar, desea ofrecerse en apariencia como universo 

diegético total. A tal fin, la fragmentación debe pasar desapercibida —

obviamente su ocultación no constituye un fin en sí mismo sino un 

medio de «encubrir y enmascarar el dirigismo de la mirada»[44], en 

definitiva, de borrar las huellas de la enunciación— y es aquí donde el 

sistema de raccords (uniones o engarces invisibles entre los planos, en 

relación también con él respecto de las direcciones y la regla de los 

180o) adquiere tal importancia —porque es del problema físico, 

matérico, de la fragmentación de lo que se trata— que ha llegado a 

convertirse en emblemático y capaz de caracterizar, por síntesis, todo 

el modelo —el buen raccord clásico. 

El raccord en el movimiento (match on action), por ejemplo, que se 
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generaliza más o menos desde 1925, sutura dos planos aprovechando 

una acción única (el abrir y cerrar una puerta sería aquí el ejemplo 

canónico) que, dividida en dos superficies plásticas, permite que la 

fragmentación —es decir, las diversas miradas sobre la acción 

movilizadas por la enunciación y motivadas por necesidades 

narrativas y/o discursivas— y las consiguientes variaciones de la 

imagen (escala, encuadre, movilidad) no sólo pasen desapercibidas a 

los ojos del espectador, sino que se unifiquen en un espacio único, 

homogéneo y, en suma, habitable para la mirada. Por otro lado y al 

mismo tiempo, el raccord en el movimiento conlleva una elipsis 

temporal, toda vez que para que la invisibilidad del corte sea perfecta 

—y en función de una especie de ley perceptiva bien conocida por los 

montadores clásicos— deben suprimirse un cierto número de 

fotogramas[45] de los dos planos, elaborando así, a la vez, un tiempo 

diegético completamente ajeno al referencial sobre el que, en última 

instancia, descansa el efecto de homogeneidad logrado, ya que, como 

indica González Requena, «es la continuidad (narrativa) del tiempo 

diegético (del tiempo de la ficción) la que sutura los fragmentos de 

espacio que ofrece cada plano»[46]. Pero es el deseo, como elemento 

estructurante de la narración, el que soporta la unificación de los 

fragmentos —la naturalización diegética de las diferentes miradas— en la 

mente del espectador. Bordwell y Thompson lo han explicado con 

claridad: 

Es necesario tener una mirada muy experta para reparar en un 

suave corte en movimiento: es tan fuerte nuestro deseo de seguir la 

acción que fluye a lo largo del corte que ignoramos el propio corte. La 

similitud del movimiento de un plano a otro mantiene más nuestra 

atención que las diferencias que resultan del corte[47]. 

En general —no nos detendremos más en ello— toda la 

sistemática de los raccords (en el eje, de mirada, de dirección, sonoro —

utilizado como apoyo a la imperceptibilidad del corte por medio del 

denominado dialogue cutting point[48]—, etc.) responde a los principios 
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expuestos: coser los diferentes planos, homogeneizar y diegetizar 

tiempo y espacio y, en consecuencia, ocultar las huellas enunciativas 

que dirigen la mirada en el interior del texto clásico. 

Muy en relación con lo ya expuesto, y de enorme trascendencia 

en la configuración del modelo de Hollywood, es la —incluso 

estadísticamente— omnipresente figura del plano-contraplano/campo-

contracampo (shot-reverse shot)[49], manifestación ejemplar de uno de los 

principios sobre los que se funda el sistema: la reversibilidad absoluta del 

espacio. Si continuamos refiriéndonos al ejemplo-tipo de Bordwell —o 

vemos o rememoramos casi cualquier secuencia de un film clásico—, 

comprobaremos que cualquier elemento fuera de campo en un 

determinado momento (en un encuadre concreto) es susceptible, en 

función de las necesidades del relato, de verse claramente en el 

siguiente, ya que no existe en el modelo un fuera de campo 

homogéneo y estable, ontológicamente invisible, sino «que abundan los 

coyunturales y momentáneos»[50]; elementos en off que, sin embargo, 

forman parte del espacio diegético total que el espectador ha 

configurado en su mente y cuya representación icónica puede ser 

narrativamente necesaria en el plano siguiente. Como afirman muy 

gráficamente André Gaudreault y François Jost, «no hay duda de que 

el destino irrefutable del fuera de campo, en cuanto se muestra a un 

espectador, no es otro que el de convertirse en campo<»[51]. 

Este principio de la reversibilidad del espacio es el que justifica, 

entre otras y como ya indicamos, la figura canónica del campo-

contracampo que —limitándonos, para simplificar, a su forma básica— 

consiste en la alternancia por montaje del personaje que habla y del 

que escucha, manteniéndose habitualmente en campo una parte del 

otra personaje y conservando siempre (en función de la regla de los 

180o) las posiciones iniciales de ambos en el encuadre[52]. Dicha 

estructura, que por lo general incorpora un mantenimiento de la línea 

de miradas (raccord de mirada), ha sido definida con frecuencia como 

el procedimiento formal crucial, la piedra angular, del cine clásico de 
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Hollywood, dado que no sólo está organizada en torno a la 

simultaneidad temporal y a la lógica espacial y causal (el plano del que 

habla o mira necesita al del que escucha o es mirado), sino que permite 

a la mirada del espectador la penetración imaginaria en el interior de la 

diégesis. Si en un plano la mirada del espectador parece coincidir con 

la de un personaje, en el siguiente lo hará con la del otro, suturando así 

la laguna producida por la diversidad de los puntos de vista y 

convirtiéndose, de ese modo, en el doble, en el sujeto-dentro-del texto[53], 

reflejo especular en el que la identificación es posible como verse-verse, 

muy cerca del registro lacaniano de lo imaginario[54]. Aunque el cine 

clásico privilegia la enunciación impersonal y la narración omnisciente 

—o, si se quiere, el nivel de la historia sobre el del discurso— de tal 

forma que buena parte de los planos —los llamados nobody’s shots— 

parecen representar el punto de vista de ‘nadie’, limit{ndose a mostrar 

una visión lo más clara posible de la acción, ofrece también un 

complejo juego de relaciones y fluctuaciones entre diferentes puntos de 

vista (de los personajes y de la instancia enunciativa), miradas 

delegadas y voces narrativas, cuyo análisis es esencial para la 

comprensión del modelo[55]. 

La construcción de la secuencia —donde todos los elementos 

descritos toman ya cuerpo narrativo mostrando la eficacia relacional 

del plano clásico— como unidad de acción, lugar y tiempo, bien de 

forma estricta, bien homogeneizando diegéticamente dos espacios 

diferentes pero implicados temporal y dramáticamente (montaje 

alternado o cross-cutling) nos sitúa de nuevo en el ejemplo prototípico 

propuesto por Bordwell, pero considerado ahora como lugar «donde se 

centralizan las operaciones discursivas básicas de orden narrativo»[56], 

dotando a los fragmentos de una primera articulación unitaria. Si la 

composición del plano respondía ya en su elaboración a las 

necesidades narrativas a la vez que mostraba correspondencias 

estilísticas con otras unidades plásticas, la secuencia se correspondería 

con una célula mayor que reproduce, a escala reducida, las estrategias 

narrativas de la totalidad del film, vinculándose incluso con otros 
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segmentos, en ocasiones, por medio de raccords plásticos —

especialmente en los años treinta— o encabalgamientos sonoros. 

Así, la estructura narrativa de la secuencia clásica —dejando ahora 

al margen la llamada montage-sequence o collage[57]— está organizada en 

función de gestionar determinada información en relación con la 

globalidad del relato. Bordwell destaca la linealidad de su construcción 

que, tras una fase de exposición (que nos informa acerca del tiempo, 

lugar y personajes principales), continúa o cierra procesos de causa-

efecto —en relación con los objetivos de los personajes— a la vez que 

abre otros desarrollados en secuencias posteriores (o abandona o 

recupera líneas de acción que podrán asimismo ser suspendidas o 

retomadas más tarde). Esta linealidad narrativa así concebida, 

exclusivamente cronológica y causal, necesitará entonces un cierre que 

concluya la (incesante) posibilidad de apertura de nuevas líneas, 

aporte una conclusión lógica a la historia y, en definitiva, posibilite un 

final, un efecto de clausura o mejor, en palabras del propio Bordwell, 

de «pseudo-clausura»[58]. Vicente J. Benet ha señalado, sin embargo, 

que la progresión causal y cronológica que caracteriza a la narración 

clásica no puede ser concebida como un modelo de «fichas de dominó» 

cuyo fin esté en función de un pacto convencional con el espectador, 

sino que depende de «una red de conexiones» narrativas entre núcleos 

principales y líneas secundarias catalíticas. La estructura narrativa no 

responde así a una estricta progresión, «más bien se producen 

reagrupamientos con respecto a instantes nucleares que servirán de 

reorientación del material narrativo, tendente a la digresión, hacia el 

problema de partida»[59]. Pero las posibilidades combinatorias no 

pueden extenderse indefinidamente, ya que la elaboración temporal 

del relato —concebida como problema de enunciación— conlleva un 

desgaste de las mismas que, más allá de los aspectos retóricos, 

dependería también «de la experiencia del espectador, de una 

degradación del material que lo conduce inevitablemente a su cierre, 

de un peso del devenir de los acontecimientos que limita su posterior 

desarrollo, de una utilización de la identificación a través de la 
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memoria y la evocación de las propias experiencias vividas»[60]. Tiempo 

configurante, inscrito en el relato como duración, desgaste y entropía[61]. 

    

Una escena de Los 39 escalones (1935) 
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CRÍTICA, HISTORIOGRAFÍA: LA POSICIÓN DE 

HITCHCOCK EN EL INTERIOR DEL MODELO 

 

Cuando el director firma su contrato con Selznick International 

Pictures en 1938, habiendo realizado algunos de los films ingleses de 

mayor éxito entre el público norteamericano (The Man Who Knew Too 

Much —El hombre que sabía demasiado, 1934—, The Thirty-Nine Steps —

Los 39 escalones, 1935), su prestigio y popularidad sobrepasaban las 

fronteras de las Islas Británicas[62]. En su historia del cine americano, 

titulada The Rise of American Film y publicada en 1939, Lewis Jacobs 

recurría ya a él a la hora de buscar, fuera de la industria 

hollywoodiense, un director parangonable a Fritz Lang, integrado en la 

misma desde 1936: 

Como Alfred Hitchcock, el eminente director inglés 

contemporáneo suyo, Lang tiene una cualidad especial de intensidad 

dram{tica y claridad expresiva. (<). Su agudo sentido de la fluidez del 

movimiento, evidente incluso en las escenas más largas (narra las 

peleas fragmentadas en múltiples y variados planos), comunica al 

montaje y a la utilización del sonoro una calidad fílmica que despierta 

la admiración y la envidia de otros directores. Como Hitchcock, 

obtiene el m{ximo efecto de la materia tratada. (<) cada detalle del 

guión, cada gesto de los actores, cada particularidad del decorado, 

cada ruido de la banda sonora se utiliza para enriquecer la escena, para 

trazar el personaje, para intensificar la eficacia de la atmósfera. Quizá 

con más propiedad que cualquier otro realizador de Hollywood, Lang 

es hoy el «director por excelencia»[63]. 

La temprana comparación es altamente reveladora y merece ser 

tenida en cuenta, toda vez que ese alabado detallismo y afán de 

perfeccionamiento en la utilización de los recursos del medio —que 

Jacobs aprecia ya en la obra británica del director— constituirá desde 

entonces uno de los centros medulares sobre los que habrá de girar la 



28 

 

consideración crítica de Hitchcock. De hecho, aunque sí de la 

«trascendencia» de sus temas, nadie parece haber dudado de la 

habilidad extrema con la que manejó las posibilidades expresivas que 

el cine ponía a su alcance. La contribución de André Bazin es ejemplar 

aquí, pese a que, si bien matizada con los años, nunca llegaría a 

abandonar una desconfianza hacia la obra del director que habría de 

acompañarlo hasta su temprana muerte en 1958. La evolución de su 

pensamiento acerca de la posición de Hitchcock en una supuesta 

vanguardia del cine americano[64] nos pondrá, sin embargo, sobre la 

pista del lugar desde el que nos proponemos plantear —siguiendo la 

línea abierta por determinados analistas e historiadores— su decisiva 

contribución a la historia de la forma fílmica. 

Bazin escribió, a principios de la década de los cincuenta, algunos 

de los más admirativos párrafos que sobre la habilidad de la puesta en 

escena hitchcockiana se publicaran hasta la fecha: 

En materia de plumas, la cámara de Hitchcock era una Parker 

fuera de serie. Podía escribirlo todo debajo del agua, con los pies en la 

pared, con las manos detr{s de la espalda< la imagen se deslizaba 

sobre la película sin los mil pequeños choques desusados de la 

máquina de escribir del montaje. Con Hitchcock el cine iba a conocer 

los placeres de la concordancia de los tiempos y del imperfecto de 

subjuntivo[65]. 

Sin embargo, y aunque admitía que gracias a su obra había 

llegado a comprender que en cine guión y dirección conforman un 

todo indisociable —una escritura, un estilo—, le reprochaba, por una 

parte, malgastar ese virtuosismo en los más convencionales asuntos. 

Reconociendo la habilidad de Hitchcock como una de las más notables 

del cine mundial, su obra carecía de una verdadera significación moral 

capaz de dignificarla y otorgarle auténtico rasgo artístico. 

Por eso, contradictoriamente, Bazin niega a Hitchcock un lugar 

en la vanguardia del cine norteamericano —que inauguraría Citizen 
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Kane (Ciudadano Kane, Orson Welles, 1940)—, ya que «no ha aportado 

nada esencial, desde 1941, a la dirección cinematográfica»[66], para 

señalar, algún tiempo después, que «Hitchcock no aporta nada sobre lo 

esencial (Welles tampoco, por otra parte), sino que lo usa de manera 

diferente»[67]. Y es que la constatación baziniana de la existencia de 

unas escrituras (de Stroheim a Rossellini, pasando por Wyler o Renoir) 

al margen del cine clásico que, a través de la Historia del Cine, iban 

aproximando éste a una (supuesta) esencia del medio (captar «la 

ambigüedad de la realidad») constituye —lo veremos— tanto su gran 

aportación crítica como su limitación última. Si percibía esa ambigüedad 

en el plano semántico —esa «inocencia del pecado» de la que habla a 

propósito de Welles, por ejemplo—, acudía a su búsqueda en el de la 

expresión, destacando aquellos recursos más acordes con su 

concepción (la profundidad de campo en Greed —Avaricia, 1925, Erich 

Von Stroheim— y Citizen Kane, el plano secuencia en este último) y 

obviando ya no sólo otros que no lo eran (constante recurso al montaje 

analítico y abundancia de primeros planos en el film de Stroheim 

citado, montaje corto en Otbello —Otelo, 1949-1952, Welles— o The Lady 

from Shanghai —La dama de Shanghai, 1946-1948, Welles), sino incluso la 

utilización textual que la enunciación hacía de aquéllos. Sólo así puede 

entenderse la poco afortunada relación que Bazin establece entre el 

plano secuencia de Welles y el de Renoir, cuando, si en el segundo caso 

su lectura parece ajustada —y su trabajo sobre el cine del realizador 

francés constituye sin duda el punto más alto de su labor crítica—, en 

Welles dicho dispositivo retórico, bien al contrario, articula —como 

señaló Sánchez-Biosca— «precisas situaciones trágicas en el interior del 

cuadro sin que nada sea capaz de exceder la unidireccionalidad de una 

composición geométrica»[68]. Tanto el plano secuencia como otros 

recursos diversos en diferentes textos wellesianos muestran, ante todo, 

el indiscutible deseo de la voz enunciativa por hacerse ver, por 

enunciarse a sí misma. 

Pero, más allá de su evidentemente errónea lectura de Welles, las 

citadas hipótesis bazinianas de unas tendencias alternativas en la 
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Historia del Cine (Stroheim, Chaplin, Renoir, Rossellini<) merecen un 

estudio detenido. Releídas hoy a la luz de nuevos planteamientos 

teóricos —y obviamente dejando a un lado su molesto teleologismo—, 

han permitido profundizar en la comprensión de aquellas escrituras 

que, incapaces de someterse a los límites causales y verosímiles de un 

modo de representación basado en la transitividad y en la 

transparencia del signo, manifiestan una creciente tensión entre la 

materia (fotográfica) de la expresión y la anhelada plenitud del signo 

clásico, constituyendo una de la vías por donde, en los sesenta, habrán 

de surgir algunos de los más radicales cines posclásicos[69]. Ese 

excedente, ese grano que en la fotografía sobrepasa el orden del signo 

—lo real fotográfico, utilizando la expresión de González Requena[70]— y 

que resurge cuando desaparecen los mecanismos letóricos, visuales y 

narrativos que el sistema clásico había desarrollado para evacuarlo, es 

lo que, partiendo de Bazin pero confrontándolo en los textos mismos, 

puede considerarse la aportación decisiva de esa corriente histórica 

que tendría en Rossellini un momento ejemplar. En su escritura, señala 

Bazin, «< considerada en sí misma —cada imagen como un fragmento 

de realidad anterior al sentido total—, toda la superficie de la pantalla 

debe presentar la misma densidad concreta». Exactamente lo contrario 

de la puesta en escena cl{sica, «tipo ‚manilla de la puerta‛ en la que el 

color del barniz, el espesor de la mugre sobre la madera a la altura de 

la mano, el brillo del metal y el desgaste del picaporte son otros tantos 

hechos perfectamente inútiles, parásitos de la abstracción y que sería 

preferible eliminar»[71]. 

Así, ni la metafísica hitchcockiana estaba a la altura —si es que 

ésta, como se empeñaban en demostrarle sus jóvenes pupilos de 

Cahiers du Cinema, existía realmente, ni el director británico seguía las 

pautas históricas que habrían de conducir el cine, finalmente, hacia su 

pureza ontológica—. En efecto, si Hitchcock recurría al plano secuencia 

—en la práctica al plano film— en Rope (1948), era ya demasiado tarde: 

«la verdadera fidelidad a Citizen Kane está en Ladrón de bicicletas y en Le 

Journal d’un curé de campagne. Es lo que no entendió Hitchcock, cuya 
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evolución es exactamente inversa»[72]. Cada vez mayor audacia, sin 

duda, «pero sin hacer intervenir, en ningún momento, otro lenguaje 

que el cl{sico»; plano único, sí, «pero el desglose< viene a ser en 

realidad el desglose clásico»[73]. Un clásico, entonces, demasiado virtuosa, 

«el Edmond Rostand de John Ford y Howard Hawks, el Heredia del 

suspense»[74]. Pues bien, todavía aquí la portentosa intuición del crítico 

francés apuntaba, si bien por la vía negativa y sin prever sus 

consecuencias históricas, al centro de la cuestión. 

Comprenderemos mejor ahora a qué se refería Bazin cuando 

señalaba la evolución inversa de Hitchcock. Su audacia formal era falsa, 

engañosa, porque, bien al contrario que en Rossellini, la hitchcockiana 

era la manilla clásica, sólo un signo, un simple ladrillo en la edificación 

del film. Pero un ladrillo, por demás, excesivo, ostentoso, destacado por 

la puesta en escena con tan (desmesuradamente) elaborado énfasis 

formal que, dado que nada aportaba en lo «esencial», únicamente 

podía merecer elogios circenses (proeza, desafío, pirueta<) o 

desencantados calificativos (vacuo, absurdo, gratuito<): «Proezas 

únicas en la historia del cine, en los límites de los imposible, sino del 

absurdo<»; «de película en película hemos visto cómo se 

multiplicaban los pasajes difíciles, cómo se hacen más 

acrob{ticos<»[75]. 

Sólo bien entrados los años cincuenta, poco antes de morir, Bazin 

pareció rectificar parcialmente sus consideraciones al respecto: 

Es sobre todo con la tendencia Stroheim y Murnau, (<), con la 

que el cine entronca más o menos conscientemente desde hace diez 

años. Pero no se limita a prolongarla, sino que extrae el secreto de una 

regeneración realista del relato, que se hace capaz de integrar el tiempo 

real de las cosas, la duración real del suceso, en cuyo lugar la 

planificación tradicional colocaba insidiosamente un tiempo intelectual 

y abstracto. Pero lejos de eliminar definitivamente las conquistas del 

montaje, les da por el contrario una relatividad y un sentido. Es 

precisamente por relación a un mayor verismo en la imagen como se 
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hace posible un suplemento de abstracción. El repertorio estilístico de 

un director como Hitchcock, por ejemplo, se extiende a una amplia 

gama que va desde la potencia del documento bruto a las 

sobreimpresiones y los primerísimos planos. Pero los primeros planos 

de Hitchcock no son los de C. B. DeMille en La marca. No son más que 

una figura de estilo entre otras. La imagen, en su estructura plástica, su 

organización en el tiempo, precisamente porque se apoya en un 

realismo mucho mayor, dispone así de muchos más medios para dar 

inflexiones y modificar desde dentro la realidad. El cineasta ya no es 

sólo un competidor del pintor o del dramaturgo, sino que ha llegado a 

igualarse con el novelista[76]. 

Sin articularlo claramente —y haciéndolo derivar todavía de la 

«tendencia Stroheim-Murnau»—, Bazin parecía considerar ahora una 

posibilidad de «modificar desde dentro la realidad» lo que antes no era 

más que habilidad estéril. Atisbaba, sin duda —y su muerte le impidió 

asistir a la consumación histórica del proceso—, que por el lado de 

aquel exceso, llevando al límite las posibilidades que el montaje clásico 

ofrecía, desnaturalizándolas al pervertirlas hipertróficamente, se 

hallaba la otra llave que abriría la puerta de las escrituras modernas. 

Un proceso bisagra entre lo clásico y lo moderno —denominado 

mucho después manierismo por González Requena, a partir de una feliz 

comparación con la Historia de las artes plásticas— que, más tarde, iba 

a permitir historizar la ambigua posición hitchcockiana en relación al 

modelo narrativo clásico. Entretanto, no obstante, no han faltado 

interesantes aunque menos operativos planteamientos por medio de 

los cuales, como veremos a continuación, algunos autores —Noël 

Burch y David Bordwell sobre todo— han pretendido ubicar la 

escritura hitchcockiana —permítasenos expresarlo así— en el interior, 

según los casos, del modo de representación institucional o del modo de 

práctica fílmica hollywoodiense. 

Paradójicamente, poca atención parece haber merecido para 

Burch el estudio de los mecanismos narrativos, visuales y 



33 

 

espectaculares de un modo de representación institucional al que —

pese a haber acuñado su denominación— sólo dedica algunas líneas de 

soslayo en medio de trabajos centrados tanto en su periodo de 

gestación como en prácticas contestatarias al mismo. Parece lógico que 

el formalismo burchiano de Praxis del cine, tan despreciativo hacia ese 

«grado cero de la escritura cinematográfica» que constituye el cine 

hollywoodiense, viese en Hitchcock uno de los esporádicos cineastas 

merecedores, en el interior de dicho ámbito, de plena consideración 

autoral. Visiones del mundo al margen, sus investigaciones formales lo 

apartaban de esa transparencia, estéticamente nula, que caracteriza el 

cine institucional. 

Tomemos como ejemplo sus consideraciones acerca de la 

problemática del raccord. Burch señala cómo, a medida que se 

codificaba el modelo, todo lo que no fuese una utilización clásica, 

ortodoxa, del mismo —la máxima in-visibilización y fluidez del 

cambio de plano— quedaba proscrito, considerado incluso como un 

raccord mal realizado o, al menos, poco claro. Pero los cineastas más 

rigurosos reaccionan contra un empleo del cambio de plano que, en su 

cómoda funcionalidad, limita sus potencialidades estéticas, 

planteándose incluso, a fines de los años cuarenta, «si los cambios de 

plano eran verdaderamente necesarios, si no era preciso suprimirlos 

pura y simplemente, o al menos privilegiarlos radicalmente»[77]. En tal 

reflexión Hitchcock (La soga) desempeñaría —junto al Visconti de La 

terra trema (La tierra tiembla, 1947) o al Antonioni de Cronaca di un amore 

(Crónica de un amor, 1950)— un destacado papel. Y aunque los tres 

cineastas habrían de abandonar bien pronto estas experiencias 

extremas, seguirían investigando sobre la función poética del cambio de 

plano y las variaciones que en los dos parámetros que lo definen —el 

espacial y el temporal— y sus casi infinitas modulaciones e 

interferencias mutuas podrían establecerse. Los raccords «de 

aprehensión retardada»[78] —en los que, simplificando, la verdadera 

naturaleza del cambio sólo estalla algún tiempo después del cambio de 

plano propiamente dicho—, por ejemplo, que serán utilizados de 
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manera sistemática y estructural en ciertas escrituras modernas (Alain 

Resnais, Marcel Hanoun), tendrán en Antonioni (La notte —La noche, 

1961) su más consciente precedente, pero tampoco faltarán ejemplos 

precursores, dentro del cine clásico, en la obra hitchcockiana (The Birds 

—Los pájaros, 1963). 

De igual modo, y aunque en medida e interés no comparables a 

los de Cronaca di un amore —cuya estructura entera está basada en estas 

disociaciones—, La soga presentaría ya aplicaciones del principio 

dialéctico de la «separación radical del texto y de la imagen»[79], 

sirviéndose de él para obtener un determinado suspense. El constante 

«cuidado formal» de Hitchcock, en fin, le lleva a superar la concepción 

clásica «según la cual quien hace films es un director (metteur en scène), 

es decir, un señor que, a partir de un argumento, hace o manda hacer 

un guión que luego pondrá en imágenes»[80]. Los mejores films del 

periodo americano del cineasta, siempre siguiendo a Burch, 

vulnerarían esa tradicional posterioridad de la puesta en escena con 

respecto a un guión previo, al que el trabajo del cineasta se limita a dar 

forma: 

[En] Los pájaros (<) toda la estructura e incluso toda la factura del 

film nacen del mismo principio del argumento: una destrucción 

gradual del Sueño Americano, del mundo fundado en todos los 

modelos de la vida burguesa tal como Hollywood la pinta. A partir del 

primer picotazo en la frente de Tippi Hedren, todo el acontecer del film 

va a estar determinado, debido a esta contaminación, por la violencia, 

tanto a nivel de la imagen como de la planificación; y este film, como 

su argumento, tiene principio pero no tiene fin, o si tiene uno se halla 

enterrado bajo los millones de pájaros que han invadido la pantalla (el 

mundo). Es un film en el que todo lo que sucede «a todos los niveles» 

es consecuencia directa del postulado de base que es su anécdota[81]. 

En definitiva, y aunque las precisiones de Burch no forman parte 

de una lectura histórica del modelo que el autor —ya lo indicamos— 

no desarrolla en momento alguno, no cabe duda de que la 
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analíticamente brillante valorización que realiza de la escritura 

hitchcockiana, está en función de la capacidad de ésta para superar las 

codificadas convenciones del modelo clásico en el interior del cual 

operaba. Pero al no existir una historización que permita situar el 

verdadero alcance de dichas aportaciones en relación con la evolución 

del modelo a lo largo del tiempo, la reivindicación burchiana del cine 

de Hitchcock se queda, aun desde postulados analíticos bien 

diferentes, en la vertiente positiva de aquel vano virtuosismo que Bazin 

le achacaba dos décadas atrás, Hitchcock es ahora, de entre los 

directores de Hollywood, el más riguroso, el más consciente de las 

potencialidades estéticas que la Institución, en aras de la obtención de 

los máximos beneficios ideológicos y económicos, ha proscrito, 

manteniéndolas al margen de sus prácticas fílmicas. 

Queda clara, entonces, sea cual sea la posición teórica y 

metodológica del crítico o analista en cuestión, que la evidencia de la 

(más o menos relativa) excepción que la escritura fílmica de Hitchcock 

constituye es fácilmente detectable, una constante en aquellos estudios 

sobre el cineasta que se enfrentan a su labor —más allá de valoraciones 

temáticas ligadas a la política de autor— como trabajo de cineasta. Sin 

embargo, si lo que se pretende es reflexionar sobre el papel histórico de 

dicha escritura en relación con el modelo clásico de Hollywood, habrá 

que referirse a aquellos autores que hayan definido el modelo como un 

constructo histórico y teórico, haciendo participar en tal definición 

tanto los aspectos formales —estilísticos, narrativos— como los 

relacionados con los modos de producción y el desarrollo tecnológico. 

La referencia a David Bordwell parece inexcusable, toda vez que su 

decisiva aproximación a la cuestión (The Classical Hollywood Cinema. 

Film Style and Mode of Production to 1960, junto a Janet Staiger y Kristin 

Thompson) constituye obligado punto de referencia historiográfico 

sobre la definición, formación y evolución del modo de práctica fílmica 

hollywoodiense. 

Su pormenorizado estudio de dicho modo de práctica fílmica 
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lleva a Bordwell a una obvia relativización de la noción de autor en su 

interior, tal y como ésta había sido concebida por buena parte de la 

critica europea —y norteamericana— como consecuencia de la política 

de los autores. No obstante —y a partir de su particular concepción de la 

narración fílmica, elaborada desde el lado de la recepción 

espectatorial— dicha noción puede ser introducida en el análisis si se 

identifica con un proceso narracional localizable en el interior de los 

textos mismos. Tanto si se trata de constatar su presencia en un film 

como en una serie de ellos, es esta la única aproximación pertinente en 

relación con la «history of film style» y a través de la cual «we shall 

find that authorial presence in the Hollywood cinema is usually 

consonant with classical norms»[82]. 

Partiendo de esa afirmación básica, Bordwell señala que las 

diferencias de autor podrán ser localizadas tanto en la recurrencia de 

particulares recursos técnicos (la profundidad de campo en Wyler, por 

ejemplo) —ya que «since the classical style is a paradigm, a filmmaker 

may habitually and systematically choose one alternative over 

another»[83]— como por medio de un particular trabajo en lo que 

denomina el nivel de los sistemas formales. Así, «an author’s work 

may also reveal distinctive manipulations of causality, time, and 

space»[84]. La ambigüedad de la psicología de los personajes —

estrategia característica de Welles, pero también de Hitchcock, 

Preminger o Lang— sería una muestra de manipulación de los 

principios causales, mientras la aceleración del tiempo de la trama «by 

compressing story time»[85] representaría una marcada particularidad 

del autor de, por ejemplo, His Girl Friday (Luna nueva, 1939, Howard 

Hawks). 

Bordwell señala, sin embargo, que existen unos límites autorales 

que el modelo clásico no permite traspasar: «At the most abstract level 

of generality, narrative causality dominates the film’s spatial and 

temporal systems»[86]. A diferencia del cine «modernista» y de 

vanguardia (de Bresson a Tati, de Mizoguchi a Snow) la causalidad de 
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la historia no puede perder permanentemente su privilegiada función. 

«(<) Overt narration, the presence of a selfconscious ‚author‛ not 

motivated by realism or genre or story causality, can only be 

intermittent and fluctuating in the classical film»[87], intermitencia y 

fluctuación que se hallan también en función de una determinada 

codificación. Así, el comienzo y el final del film, las secuencias de 

montaje y algunos fragmentos (casi siempre genéricamente motivados) 

de las secuencias constituyen «codified moments when narration can 

be foregrounded»[88]. 

Bien es cierto que el autor puede introducirse más a menudo de 

lo normal, señalando el límite permisible en el modelo. Así, y 

demostrando una vez más esa evidencia de la excepción hitchcockiana 

a la que nos referíamos más arriba, Bordwell recurre también a 

Hitchcock para ilustrar «the authorial possibilities within classical 

narration»: 

Hitchcock’s narration capitalizes on every permissible chance to 

display self-consciousness, flaunt its superior knowledge, and mark its 

suppressive operations[89]. 

Y ello a través de dos medios principales, en los cuales, como es 

lógico, habremos de profundizar por nuestra cuenta más adelante; por 

una parte, «the narration confines us to a single character’s point-of-

view to a greater degree than is normal; this is reinforced by 

Hitchcock’s unusual insistence upon optical subjectivity», por otra, 

«blatant narrational intrusions freely comment on the action» (insertos 

simbólicos, reveladores movimientos de cámara, inesperadas 

angulaciones y solapamientos sonoros, etc.)[90]. Se crea así en el 

espectador una tensión entre lo que conocen los personajes y lo que la 

narración dice, aunque ésta se reserva una y otra vez privilegiada 

información, «points out its suppressive operations»[91]. No cabe duda 

entonces de que el cineasta —«Hitchcock’s authorial persona»— 

explota ciertas posibilidades extremas de los esquemas narrativos 

clásicos, oscilando «between being modest and omnicommunicative 
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within very narrow limits (i. e. presenting a single character’s point-of-

view) and flaunting its omniscience by suppresing crucial 

information»[92]. 

Con todo, en definitiva, el director se mantiene en los límites 

clásicos: «Hitchcock cannot always keep us aware of his narrational 

presence»[93]. Es más, en realidad, la intermitencia de esa presencia no 

hace más que reafirmar las normas clásicas. 

Because the classical paradigm encourages redundancy, the 

director can choose how to be redundant. By showing us how a 

particular range of choices can be organized systematically, the auteur 

revivifies the norm and makes us appreciate its depth an range[94]. 

Así, cuando Hitchcock explota el punto de vista óptico con 

determinados fines, no hace otra cosa que hacernos reconocer nuevas 

posibilidades en dicho dispositivo clásico. 

Se comprueba finalmente que no existen rupturas radicales en el 

modelo, sino sólo momentos subversivos. Razones sociales e industriales 

hacen imposible que Hollywood genere un modelo distinto y 

coherente como alternativo al clásico. Psycho (Psicosis, 1960) lo 

ejemplifica a la perfección: 

< *it+ is certainly one of the most deviant films ever made in 

Hollywood since it attacks several fundamental classical assumptions 

(e. g., the psychological identity of characters, the role accorded to 

narration). Yet Psycho remains closer to His Girl Friday than to Diary of a 

Country Priest (1951) or Pierrot le fou (1965). Really problematic 

Hollywood films become limit-texts, works which, While remaining 

traditionally legible, dramatize some limits of that legibility. They do 

not, however, pose thoroughgoing alternatives. So powerful is the 

classical paradigm that it regulates what may violate it[95]. 

Indudablemente ello es así y, como también señala Bordwell, 
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sería vano intentar comprender las posibilidades de juego de normas y 

subversión de la mismas sin tener en cuenta las condiciones de 

producción y los avances de la técnica, factores que, de ser obviados, 

podrían abocar al fracaso cualquier análisis que de un film, clásico o 

no, se emprenda. Sin embargo, en su definición del modo de práctica 

fílmica hollywoodiense como un todo unitario —en el que, partiendo 

de la teoría de los equivalentes funcionales, unos dispositivos pueden 

sustituir a otros sin que el funcionamiento del modelo sufra 

modificación esencial alguna—, Bordwell parece dejar de lado algunas 

cuestiones de gran relevancia que no dependen tanto de los datos y los 

textos analizados como de la posición del analista con respecto a 

aquéllos. 

Algunas preguntan se tornan evidentes: ¿Constituye el modelo 

clásico un sistema tan férreamente monolítico, más allá de la 

introducción de tal o cual avance técnico, que es indiferente acudir en 

búsqueda de sus límites a, por ejemplo, films como Suspicion (Sospecha, 

1941) o The Wrong Man (Falso culpable, 1957), entre cuyas realizaciones 

han transcurrido casi veinte años? ¿Es casual que casi todos los autores 

que bordean los límites del modelo se hayan formado —o al menos 

iniciado su formación— en prácticas fílmicas europeas? ¿Puede pasar 

por alto un análisis textual que tome en cuenta la recepción del film —

sobre todo si, como Bordwell, se privilegia de tal forma la lógica del 

espectador— la consideración popular de Hitchcock como autor a 

partir de determinada época y el peso de la misma en la lectura e 

interpretación de sus films?[96]. 

En efecto, como afirma Bordwell, la compresión del tiempo de la 

historia en las comedias de Hawks de los últimos años treinta 

constituye una figura estilística reconocible, de igual modo que lo son 

el reiterado recurso del punto de vista subjetivo en los textos 

hitchcockianos o la proliferación de espejos en las composiciones 

plásticas de los suntuosos melodramas de Douglas Sirk. Parece, sin 

embargo, que Bordwell no fuese más allá, en último extremo, de la 
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constatación de las posibilidades máximas de desviación de la norma 

por parte de un autor —que Hitchcock, de nuevo, vuelve a encarnar—, 

perfectamente asumibles como tales por el propio modelo y sin tener 

en cuenta la evolución histórica de las mismas, en función también de 

un amplio abanico de factores externos. Los autores se sucederían, 

valga la comparación, como unos recursos dejan su lugar a otros sin 

que ello suponga modificación última alguna. Así, Hitchcock o Sirk no 

serian más que los encargados de ocupar desde los años cuarenta el 

papel asumido por Sternberg, Lubitsch, o incluso Griffith, en décadas 

anteriores. Algo equiparable, en fin, a la teoría de los equivalentes 

funcionales, pero aplicada ahora a la posibilidad de la presencia del 

autor casi como una función codificada —y provechosa, por 

enriquecedora— para el sistema. El de qué manera las obras de 

aquéllos se diferencian entre sí y no sólo del producto más 

estandarizado del modelo, o incluso cómo se transforma la escritura de 

un autor a lo largo del tiempo, sólo parece interesar como un problema 

formal, estilístico, de segundo orden. 

Pero la descripción de tal o cual dispositivo visual o narrativo y la 

constatación de la mayor o menor frecuencia de su aparición en los 

films de un cineasta no bastan para dar cuenta de la cuestión crucial: 

de qué manera el montaje/puesta en escena —entendido como lugar de 

enunciación—, textualiza dicho recurso, organizándofo, coordinándolo 

y componiéndolo en relación con la totalidad del tejido significante del 

film. Bordwell, como vimos, parte de unos presupuestos teóricos —el 

formalismo tradicional y la psicología cognitiva, coherentemente 

asumidos también en sus estudios históricos— que descuidan 

voluntariamente el problema de la enunciación del film, convirtiendo 

el texto en un mero conjunto de esquemas y pistas que el espectador 

debe descifrar. Un posición ante el texto que se plantea éste en su 

estricta materialidad funcional, identificando «todo proceso narrativo 

con el registro de la historia y las estrategias elaboradas en la 

disposición de la información que la constituye»[97]. Sin embargo, sólo 

el análisis del lugar de un sujeto de la enunciación, en y del discurso, 
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surgido de la propia experiencia del texto y desde la que éste puede 

generar sentido(s), será capaz de hacer comprensible la emergencia, en 

el interior del cine clásico de Hollywood, de diferentes escrituras —y 

de su evolución histórica— más allá del recurso, aplicado o no, a un 

conjunto codificado de fórmulas narrativas y dispositivos técnicos. 

La utilización del punto de vista subjetivo, que el historiador 

norteamericano destaca, no sin lógica, como uno de los recursos de 

autor más llamativos de la obra de Hitchcock, puede servirnos de 

ejemplo. Desde sus planteamientos, la constatación de la presencia de 

tal dispositivo visual en un texto hitchcockiano sólo es relevante para 

analizar la forma en que la narración dispone una información 

determinada: el autor concebido como un proceso narrativo más, que 

se muestra, en este caso, «modesto y omnicomunicativo» en su 

confinamiento. Sin embargo, films como Vertigo (Vértigo/De entre los 

muertos, 1958) o Psycho no sólo son textos límite que exageran los límites 

de la legibilidad clásica, llevando hasta el extremo las posibilidades 

autorales, sino que, forzando al máximo los mecanismos del modelo —

y el punto de vista subjetivo es aquí uno de los más evidentes— 

ofrecen una reflexión tanto sobre sus usos codificados (en el interior 

del mismo) como acerca de sus posibilidades (más allá de él). No se 

trata sólo de limitarse a dar cuenta de la presencia recurrente de ese 

recurso formal y narrativo, sino de analizar de qué manera, en su 

misma y particular hipertrofia, llega a tematizar la mirada, convertida, 

así, en objeto de reflexión[98]. Lo fundamental, pues, más allá de si el 

(restrictivo) punto de vista de un personaje —vehiculado a través del 

plano subjetivo— nos limita o facilita el acceso a una información 

determinada, ha de ser constatar cómo, a partir de un dispositivo 

plenamente integrado en el modo de práctica fílmica hollywoodiense, 

el acto mismo de la mirada —que en sus desdoblamientos obliga al 

espectador a, inmerso en un dispositivo esquizoide, compartir puntos 

de vista antagónicos— adquiere un protagonismo que acaba por 

contradecirse con esa invisibilidad funcional postulada por la mirada 

clásica y que facultaba al espectador a penetrar sin trabas en un sólido 
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universo diegético. 

Este y otros conocidos aspectos de la escritura hitchcockiana 

(malabaristas inverosimilitudes narrativas, evidentes desafíos 

lingüísticos, rigor matemático de la puesta en escena<) deben ser 

analizados, entonces, más allá del limitado pragmatismo formalista. 

Concebidos como huellas de un sujeto de enunciación cada vez más 

ostensible desde mediados de los años cuarenta, han permitido 

historiar dicha escritura —y aquí son básicos los conocidos trabajos de, 

entre otros, Sánchez-Biosca o González Requena[99]— como un 

destacado ejemplo de la progresivamente creciente opacidad que, a 

medida que avanzaba la década y especialmente desde el fin de la 

Segunda Guerra Mundial, iba a enturbiar, de forma más o menos 

evidente, la límpida transparencia del lenguaje clásico. Un espesor del 

lenguaje que se distanciaba (de) y pervertía el modelo, anunciando un 

proceso histórico de resquebrajamiento del mismo que concluiría, a 

comienzos de los años sesenta, con la irrupción de las escrituras 

posclásicas. Tal proceso, denominado manierismo por González 

Requena, se desarrolla en el interior del modelo mismo —mirando, 

como apuntó Sánchez-Biosca, la mirada clásica— y señala el imposible 

retorno a unas fórmulas narrativas y de representación que habían 

concebido el mundo —y el lenguaje utilizado para enunciarlo— como 

algo diáfano y plenamente legible. 

Un periodo fronterizo, reflexivo y turbio, que a lo largo de la 

década de los cincuenta se erigirá en decisiva bisagra histórica entre lo 

clásico y lo moderno. Terreno difuminado en el cual se apuntan rasgos 

de los cines modernos, sin ofrecer empero unas fórmulas alternativas 

que, básicamente, surgirán en el continente europeo. Un periodo en el 

que Hitchcock habrá de gozar, con independencia del interés intrínseco 

de sus films antes o después, de su máximo protagonismo histórico. 
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Famosa escena de Sospecha (1941) 
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EL PERIODO BRITÁNICO (1925-1939) 

 

Un arquitecto puede poner un edificio sobre el papel. ¿Por qué no 

podemos hacer lo mismo con una película? 

Alfred Hitchcock [100] 

Como hemos podido comprobar, será sobre todo en sus films de 

la década de los cincuenta y principios de los sesenta cuando la 

escritura hitchcockiana —en estrecha relación con numerosos factores a 

los que ya nos hemos referido brevemente— manifieste su más alto 

grado de perversión del modelo clásico, en cuyo interior se había 

desarrollado desde la llegada a Hollywood del cineasta. Parece claro, 

sin embargo, que no puede establecerse un nítido corte cronológico 

que permita señalar un antes clásico y un después manierista, al menos 

si no queremos caer en simplificaciones aún menos operativas que 

algunas de las que hemos criticado más arriba. Tampoco podremos 

contentarnos con afirmar —aunque sí debemos dejar constancia desde 

ahora— que algunos de los aspectos que Hitchcock habrá de llevar al 

limite en periodos posteriores están ya, aunque en menor medida, 

presentes no sólo en sus films de los años cuarenta, sino incluso en los 

mejores ejemplos de su obra británica, tanto muda como sonora. 

 

EL PERIODO MUDO Y LOS ORÍGENES DE LA FORMA 

HITCHCOCKIANA 

 

Aunque nuestro interés principal sea la constatación analítica de 

un cierto exceso visual e inverosimilitud narrativa desde sus primeros 

films americanos, deberemos detenemos en el origen de dicho 
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virtuosismo, para explicar el cual, como es lógico, no basta con afirmar 

que «Hitchcock siempre fue un ‚inglés en Hollywood‛ y (<) realizó 

un cine que era una clara continuación del que había hecho en el Reino 

Unido»[101], sino que es necesario clarificar en qué consiste tal 

continuación, a qué aspectos narrativos y de puesta en escena se refiere 

ésta y cómo se imbrica con el modelo clásico a partir del comienzo de 

su actividad hollywoodiense. 

Como es sabido, Hitchcock manifestó en repetidas ocasiones que 

sus más directas influencias fílmicas eran el cine norteamericano —y 

especialmente el trabajo de Griffith[102]— y la producción alemana de 

Decla-Bioscop, entre la cual Der müde Todd (1921, Fritz Lang), sobre 

todo, le había producido una decisiva impresión. Lector de las revistas 

especializadas de la época (Motion Pictures Daily, Motion Pictures 

Herald, Cinematograph Lantern Weekly, The Bioscope), asiduo asistente a 

las salas y estudiante de fotografía, era consciente de la superioridad 

técnica germana y americana frente al cine inglés. Esta doble influencia 

debe estudiarse, sin duda, en relación con el estado de la industria y la 

cultura cinematográficas en la Gran Bretaña de los años veinte. Así, si 

hacia mediados de la década el 95 por ciento de los films estrenados 

son norteamericanos, la crítica intelectual busca «the ideal of cinematic 

perfectionism» en films realizados en la Europa continental. Como 

Tom Ryall ha documentado, la formación de Hitchcock no puede 

entenderse sin tomar en cuenta ambos extremos[103]. 

Contratado como rotulista por la Famous Players-Lasky, su 

aprendizaje junto a los técnicos, escritores y directores 

norteamericanos[104] que la compañía —la más importante productora a 

principios de la década de los veinte— trasladó a Inglaterra para poner 

en marcha sus nuevos estudios en Islington y, por otra parte, sus 

repetidas estancias en Alemania, adonde viaja por vez primera en 1924, 

que sólo concluyen en 1926, tras realizar el propio Hitchcock sus dos 

primeros films (The Pleasure Garden —El jardín de la alegría, 1925— y The 

Mountain Eagle —El águila de la montaña, 1926), ahondan en la misma 
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dirección. 

El primero de dichos viajes, emprendido para el rodaje de The 

Blackguard (1925), una coproducción angloamericana dirigida por 

Graham Cutts con Hitchcock como ayudante, sería decisivo en su 

formación, ya que le permitió conocer de cerca el llamado expresionismo 

alemán y el kammerspielfilm, de los que le llama extraordinariamente la 

atención la composición de sus imágenes, inestables, cargadas de 

desequilibrio. En Berlín Hitchcock entra en contacto con el realizador 

alemán Friedrich Wilhelm Murnau[105], que rueda Der letzte Mann (El 

último, 1924) —«era casi el film perfecto. Contaba su historia incluso sin 

subtítulos< de principio a fin enteramente mediante el uso de la 

imagen»[106], diría Hitchcock después— en un plato contiguo al de The 

Blackguard, y del que le sorprende la eliminación prácticamente total de 

los intertítulos y su gran énfasis visual. Como señaló Ivor Montagu —

quien colaboraría con Hitchcock en Inglaterra—, «estaba claramente 

influido por los ‚thriller‛ mudos alemanes, que empleaban más las 

luces y sombras arbitrarias para hacer resaltar las tensiones que las 

trilladas películas inglesas»[107]. 

La forma hitchcockiana resultante parece así tomar cuerpo a partir 

de una peculiar síntesis del modelo narrativo norteamericano —aquel 

que tiene a David W. Griffith como padre mítico— y de las dos 

principales tradiciones visuales del cine mudo europeo, sin olvidar —

aunque haya sido muy poco valorado tradicionalmente— un cierto 

detallismo realista inspirado por la tradición documentalista británica. 

Ya Andrew Sarris había señalado, con destacada intuición, cómo 

Hitchcock parecía ser el único cineasta contemporáneo que unía «dos 

tradiciones clásicas divergentes: la de Murnau (movimiento de cámara) 

y la de Eisenstein (montaje)»[108]. Unas fórmulas narrativas, causales y 

espacio-temporales, directamente vinculadas al modelo fílmico 

narrativo-transparente que se gestaba en Hollywood se suman así a un 

trabajo sobre los elementos puramente visuales que mostraba la 

inequívoca influencia del montaje soviético y del expresionismo alemán, 
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las dos tradiciones estéticas que, como indica John Belton, «dan voz, 

por así decirlo, a sentidos latentes o inicialmente invisibles»[109]. Buena 

parte de la especificidad de la escritura fílmica de Hitchcock, que a la 

vez enriquecerá y acabará por entrar en colisión con el modelo clásico 

hollywoodiense, deberá buscarse en su manera de hacer convivir una 

permanente tensión formal en la elaboración del encuadre, de herencia 

alemana, y a la que se suma un permanente recurso a muy elaboradas 

secuencias de montaje, con la impresión de realidad y la verosimilitud 

diegética —multiplicada con la aparición del sonoro[110]— que 

caracteriza el modelo narrativo-clásico. 

Es frecuente, sin embargo, que los primeros estudios sobre el cine 

de Hitchcock, publicados en plena efervescencia de la política de los 

autores, pasen por alto la trascendencia del periodo mudo y, en general, 

de la etapa británica del director. Una suerte de dicotomía crítica —que 

ejemplificarían a la perfección Lindsay Anderson y Robin Wood[111]— 

ha tendido a enfrentar durante años los dos grandes períodos de su 

obra. Por el contrario, los más destacados trabajos sobre el cine 

británico del cineasta no han dejado de señalar la impertinencia de tal 

confrontación. Maurice Yacowar, Tom Ryall o Charles Barr[112], por 

citar sólo a los más conocidos, coinciden en afirmar que los principales 

rasgos estilísticos —e incluso destacados aspectos semánticos— que 

caracterizan la escritura hitchcockiana —y que otorgarán a sus films el 

indudable rango de autor que poseen, incluso en el interior del Studio 

System— se hallan ya presentes en el periodo británico y tienen su 

origen en una formación que entrecruza, de manera decisiva, la puesta 

en escena funcional y narrativa del cine mudo norteamericano con las 

enseñanzas visuales del cine expresionista alemán y, en menor medida, 

de la escuela de montaje soviética. Gian Piero Brunetta, por ejemplo, 

afirma que sus antecedentes más próximos deben buscarse en el cine 

expresionista y el Kammerspielfilme, relacionándolo amplia y 

específicamente con Murnau, pero también con la utilización de 

vivaces elipsis y sutiles detalles simbólico-visuales en los textos de 

Lubitsch[113]. 
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En definitiva, aunque es abundante la historiografía que desdeña 

casi absolutamente su trabajo mudo señalando la mediocridad del cine 

inglés y la inexperiencia de Hitchcock como insalvables 

condicionamientos de aquél, una revisión de sus películas —

conservadas todas a excepción de The Mountain Eagle (1926), rodada en 

Munich, ambientada en las montañas de Kentucky y, en opinión del 

propio director, una «película malísima»— no permite afirmaciones 

tan categóricas, ni siquiera aquellas que reducen su interés a The Lodger 

como supuesto prototipo del futuro Hitchcock. Pese a que, como afirmó 

Ángel Quintana, la obra muda del cineasta encuentra un mejor 

acomodo histórico si se advierte la progresiva tensión entre una 

incipiente autoría y ciertas convenciones genéricas autóctonas —la 

mayor parte de su obra silente puede adscribirse, en efecto, a un cierto 

melodrama británico costumbrista con el adulterio como constante 

referencia narrativa—, determinados rasgos formales que 

caracterizarán su estilo pueden advertirse desde el misino inicio de su 

carrera[114]. 

The Pleasure Garden (El jardín de la alegría, 1925), su primer film, 

basado en una obra muy popular de Oliver Sandys, arranca, por 

ejemplo, con una secuencia que recoge buena parte de los recursos y 

los motivos característicos del futuro Hitchcock, como bien supo ver 

Donald Spoto[115]. No sólo por la obvia y superficial relación temática 

con muchas de sus películas posteriores —unas coristas rubias son 

observadas con deseo por unos ávidos espectadores masculinos—, 

sino, y sobre todo, por la extraordinaria puesta en forma del fragmento 

que, como tantas veces en el cine de Hitchcock (Murder!, The Thirty-

Nine Steps o Stage Fright, entre otras), utiliza el teatro como lugar en 

torno al que elaborar un discurso acerca de la representación, las 

apariencias y la realidad que ocultan, y en el que el cuerpo femenino 

será ya objeto de deseo y, por tanto, objeto también de series de planos 

subjetivos (cuya visibilidad se redobla aquí por la utilización diegética 

de monóculos y prismáticos) a partir de una escopofilia masculina 

empeñada en su fragmentación fetichista, sin olvidar la voluntad 
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discursiva, comentativa, de la enunciación (travelling de izquierda a 

derecha por la primera fila de espectadores, reparando en sus gestos y 

actitudes), que no renuncia a entrecruzarse con las miradas dietéticas, a 

entrar con ellas en una permanente y densa dialéctica. 

Pero si no faltan numerosos ejemplos británicos de ciertos 

recursos cruciales de su puesta en escena de madurez (utilización de la 

cámara subjetiva, papel narrativo y simbólico otorgado al objeto, etc.), 

una de las bases de lo que él mismo denominó cine puro es la temprana 

importancia concedida a la composición del encuadre, a la 

organización de los elementos significantes en el interior del plano. 

Buena parte de ese exceso hitchcockiano con relación a las 

(asumidas) normas del clasicismo hollywoodiense habrá de buscarse 

en la forma en que sus textos articulan éstas con un trabajo de 

composición del encuadre que no acaba nunca —al igual que ocurre en 

el cine americano de Lang— de abandonar ese hermetismo-metafórico —

por utilizar la expresión de Sánchez-Biosca[116]— que caracteriza al 

plano centrípeto y autónomo del cine expresionista. Merece la pena 

citar de nuevo a André Bazin, quien, en un importante artículo escrito 

a mediados de los cincuenta, no dejó de advertir la clave sobre la que 

se fundamentaba ese concepto de cine puro al que el director recurría 

una y otra vez. Si una idea acerca de la dirección cinematográfica bullía 

en la mente de Hitchcock, como resultado de su influencia alemana, 

era —señalaba el autor francés— «la de la tensión en el interior del 

plano»: 

Tensión que no podríamos reducir ni a las categorías dramáticas 

ni tampoco a las plásticas, pero que participaba de las dos al mismo 

tiempo. Se trata siempre de crear en su «puesta en escena», a partir del 

guión pero sobre todo por el expresionismo del encuadre, de la 

iluminación, de la relación que tienen los personajes con el decorado, 

una inestabilidad esencial de la imagen. Así pues, cada plano es como 

una amenaza, o por lo menos, una espera inquieta. Aprovechó sin 

duda la lección del expresionismo alemán que lo influenció mucho, 
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como me lo confesó, durante su estancia en los estudios de Munich, 

pero no engaña al espectador: del simple interés dramático a la 

angustia, nuestra curiosidad no surge por la vaguedad o la imprecisión 

de las amenazas. No se trata de una «atmósfera» en que todos los 

peligros pueden surgir como una tempestad, sino de un desequilibrio 

como el de una masa de acero pesado que empieza a deslizarse por 

una pendiente muy lisa y cuya aceleración futura podríamos calcular. 

La dirección sería, pues, el arte de mostrar la realidad sólo en estos 

momentos en los que la perpendicular trazada desde el centro de 

gravedad dramático va a salir del polígono de sustentación, dejando a 

un lado tanto el impulso inicial como el fracaso final de la caída. Para 

mí, la clave del estilo de Hitchcock, ese estilo tan indiscutible que 

reconocemos enseguida, en el fotograma más banal de sus películas, 

reside en la calidad admirablemente determinada de este 

desequilibrio[117]. 

Para comprender en profundidad los orígenes de ese estilo tan 

indiscutible, no podrán pasarse por alto, sin embargo, otros factores 

determinantes. La ya citada formación técnica de Hitchcock, sus 

estudios de bellas artes y fotografía y su dedicación al dibujo 

publicitario —antecedentes por los que es contratado inicialmente en 

los estudios de Islington como rotulista—, junto a una generalizada y 

pronunciada tendencia en los primeros veinte años del siglo hacia la 

geometrización y la búsqueda de esquemas perceptivos elementales 

constatable en diferentes medios comunicativos caracterizados por una 

producción de tipo industrial y una masificada difusión (dibujo 

publicitario, diseño industrial, cartelismo, cómic, moda<)[118], han de 

considerarse también decisivos elementos constitutivos de ciertos 

aspectos de la forma hitchcockiana. Fabio Ferzetti lo ha sugerido muy 

ajustadamente: 

Nello spazio di pochissimi anni l’itinerario di Hitchcock ci mostra 

con esemplarità il rapporto stretto quanto sotterraneo che legava 

l’industria cinematografica alla grafica, le immagini in movimento alla 
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dinamica stilizzata di linee e contorni[119]. 

La nítida presencia de motivos figurativos más o menos 

definibles como geométricos, reconvertidos por Hitchcock en «elementi 

visivi in funzione delle variabili narrative»[120] y que Ferzetti califica 

como básicos en la construcción formal de The Lodger (1926) —no en 

vano, ya lo indicamos, el primer auténtico Hitchcock, según el propio 

director— es algo más que un tributo a la moda del momento, «ma 

denota piuttosto l’appropriazione di una vera e propia ‚materia‛ 

dell’espressione, formata e resa sostanza da un sistema di scrittura 

autonomo»[121]. Si tradicionalmente ha sido el argumento —que, al 

girar en torno a un inquilino cuya casera cree un peligroso 

estrangulador puede considerarse el embrión de algunos de los más 

característicos del cine de Hitchcock (el falso culpable, la persecución 

del inocente)— lo que más se ha destacado en el film, la especificidad 

de la escritura hitchcockiana surge sin embargo de una puesta en 

forma del espacio que se constituye, más allá de dialécticas clásicas 

como superficie/profundidad o campo/fuera de campo, en la propia 

dramaturgia del film, en sujeto de la ficción. 

    

Una escena de Posada Jamaica (1939) 
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LA LLEGADA DEL SONORO Y LOS AÑOS TREINTA: de 

Blackmail (La muchacha de Londres, 1929) a Jamaica inn 

(Posada Jamaica, 1939) 

 

Tom Ryall resume cuanto acabamos de señalar con relación al 

periodo mudo al analizar la secuencia inicial de Blackmail; la cita es 

extensa, pero nos permite reincidir, sin detenemos en exceso, en las 

cuestiones centrales a las que nos proponíamos dar respuesta: 

The opening sequence is a compendium of the art of the silent 

film. (<). As we dive further into the sequence, Hitchcock deploys 

various styles of presentation that derive from key silent film 

traditions. The lorry arrives at the suspect’s home and as the police 

approaches his room, the stylistic reference is the German silent 

cinema. In a series of close shots, the policemen’s faces are crossed by 

narrow shadows, their threatening presence and the sense of tension 

conveyed by expressionist framing and lighting. As the scene 

develops, there is a complex interplay of point-of-view shots which 

owes more to the classical silent cinema technique of cross-cutting to 

create suspense. The sequence continues with the interrogation of the 

suspect at New Scotland Yard, the protracted timescale conveyed in 

pure silent cinema terms with a shot of the ashtray containing a single 

cigarette dissolving into a shot of the ashtray filled with several 

cigarette butts. The arrested man is locked in a cell, his imprisonment 

similarly rendered in a series of close-ups of significant detail together 

with some explanatory «titles» shots —a door bearing the word «cells», 

a document which outlines the identification parade procedure, and so 

on—. The events are constructed from a range of small details 

according to the rules of narrative construction in the silent cinema 

codified by such theorists as Pudovkin[122] 

Pero junto a tales elementos, presentes ya —como vimos— en 
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obras anteriores, Hitchcock iba a protagonizar también, gracias a este 

film, los comienzos del cine sonoro en Gran Bretaña. Es curioso 

observar cómo mientras estudios clásicos sobre el tema despachaban 

en algunas líneas los comienzos del sonido en Inglaterra, algunas de 

las más recientes y destacadas síntesis de la historia del cine mundial 

han invertido tal situación, dedicándole particularísima atención y 

calificando en especial a Blackmail como «one of the most imaginative 

early sound films»[123]. En efecto, Hitchcock da muestras de una 

decidida voluntad de adecuar sus resoluciones fílmicas ante los 

condicionamientos de la cámara, a la vez que el sonido es tratado como 

un elemento más dentro de los recursos significantes con los que ha de 

trabajar el cineasta, sin ningún tipo de prejuicio, teórico o práctico, que 

limite de partida sus posibilidades. Como es sabido, Blackmail se rueda 

mudo, pero al igual que le ocurrió a muchos otros films en 1929, se le 

pide a Hitchcock que incorpore un último rollo con diálogos, ante el 

avance imparable de los primeros part-talkies. Sin embargo, intuyendo 

lo que iba a suceder e interesado desde muy pronto por el cine 

sonoro[124], el director había rodado buena parte de las tomas en los dos 

sistemas —sin utilizar la banda sonora— con lo que añadió diálogos y 

efectos a muchas más secuencias de las que inicialmente se le habían 

requerido. Así, cuando la película se estrena en junio de 1929 como 

«the first full-length all-talkie film made in Great Britain», la 

publicidad no parece exagerada. Dos meses más tarde, para ser 

distribuida en salas aún no adaptadas al sonoro, se estrena la versión 

muda, lo que viene a complicar extraordinariamente el estudio 

«filológico» del asunto, ya que, si la versión sonora utiliza 

determinadas secuencias mudas postsincronizadas, también la muda 

recurre a tomas sonoras y dialogadas, ahora cortadas por rótulos. El 

análisis comparado de la puesta en escena de ambos films —pues de 

dos textos fílmícos se trata—, demuestra sin embargo que si bien se 

resiente en parte el dominio ya alcanzado por el cineasta en el trabajo 

sobre el punto de vista, la utilización de elementos simbólicos y la 

participación del espectador en la acción por medio del montaje 

analítico, en otros casos la nueva planificación sonora aporta 
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soluciones alternativas enriquecedoras —por ejemplo, acentuando en 

la secuencia previa a la violación de la protagonista el voyeuriumo del 

fragmento[125]—. En general, pues, la versión sonora ofrece una 

fructífera combinación de sonido directo y postsincronización, 

añadiendo diálogos en conversaciones de personajes de espaldas —sin 

necesidad de mostrar el movimiento de las bocas— y añadiendo aquí y 

allá efectos sonoros (ruidos, murmullos) y música, sin recurrir nunca al 

rótulo. 

Quizá el experimento sonoro más arriesgado del filme —y 

parcialmente fallido—, por la gran novedad y dificultad que entrañaba, 

sea la famosa secuencia del «cuchillo del pan». Mientras desayuna la 

protagonista, que la noche anterior ha matado al pintor, una vecina 

charla animadamente sobre el crimen. La cámara se desplaza desde 

ésta hasta un primer plano de la chica, Alice (Anny Ondra), haciéndose 

progresivamente ininteligibles las palabras de la vecina, a excepción de 

knife (cuchillo, el arma homicida), mientras su rostro denota una 

creciente angustia. Esta utilización del «sonido subjetivo» —que, por 

así decirlo, equivale en lo sonoro a un plano detalle de punto de 

vista—, pone, sin embargo, al descubierto el propio proceso técnico, 

mostrando las diferencias entre atención auditiva y percepción 

visual[126], pero supone un primer y decidido intento por parte de 

Hitchcock de hacer que el sonido supla determinadas funciones antes a 

cargo de una más fragmentada planificación y una mayor libertad de 

los movimientos del aparato (de hecho, esta secuencia constaba de 

cinco planos y un intertítulo en la versión muda). 

Otras investigaciones sobre las posibles aportaciones del sonido a 

la fluidez narrativa —raccords sonoros intersecuenciales por medio de 

gritos superpuestos, etc.— iniciadas en Blackmail serían continuadas en 

sus inmediatos films sonoros, donde, si el necesario ajuste a las nuevas 

circunstancias produce un cierto titubeo no siempre capaz de evitar el 

lastre de esa teatralidad que tanto abundó en unos momentos de 

transición e incertidumbre, Hitchcock insiste en afinar y sacar el mayor 
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partido posible a los nuevos recursos. 

Tras dirigir algunos fragmentos del temprano musical Elstree 

Calling (1930), adapta y dirige Juno and the Paycock (1930), frágil 

adaptación de la obra teatral de Sean O’Casey sobre la vida de una 

humilde familia en medio de los disturbios dublineses. Considerada —

no sin cierta razón e incluso por él mismo— uno de sus trabajos más 

rutinarios, la película presenta sin embargo ciertos apuntes 

costumbristas y algunas brillantes soluciones de puesta en escena, 

como el constante trabajo de Hitchcock con la cámara y la posición de 

los actores en el decorado para hacer que pese siempre, sobre el más 

lento y aburrida conflicto de la herencia nunca cobrada, el sentimiento 

de culpa de Johnny (John Laurie), hijo de Juno y el «capitán», delator 

de un compañero republicano y causante de su muerte (en el momento 

en que la familia se encamina a celebrar la noticia de la herencia, por 

ejemplo, la cámara abandona al grupo, de pie, para aproximarse, 

mediante un lento travelling hacia adelante, al absorto y amedrentado 

Johnny, sentado al fondo y totalmente al margen del diálogo y de la 

acción). Pero algunas experimentaciones sonoras no resultan menos 

innovadoras. Si tradicionalmente se ha destacado mucho más el trabajo 

del sonido en la inmediatamente posterior Murder! (1930), donde 

Hitchcock, además de iniciar el desarrollo de complejos planos-

secuencia —que habrían de caracterizar más tarde algunos de sus más 

celebres films y aquí motivados en parte por las dificultades del 

montaje sonoro—, lucha contra las limitaciones técnicas que impedían, 

a priori, el recurso al monólogo interior (mientras Herbert Marshall se 

afeita ante el espejo, su voz grabada previamente al rodaje deja oír su 

monólogo, a la vez que una orquesta tras el decorado permite un uso 

—desacostumbrado en la época— de música extradiegética), en Juno 

and the Paycock debe combinar la música proveniente de un gramófono 

con el diálogo de los personajes mientras, desde el exterior de la casa, 

comienzan a oírse los lloros y rezos de un cortejo fúnebre, para 

escucharse finalmente una ráfaga de metralleta, combinación que 

suponía una muy considerable dificultad técnica: 
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Dans un coin du plateau il y avait une foule de gens parlant à 

voix basse; dans un autre, une demi-douzaine de personnes battant la 

mesure, dans un troisième, un accessoiriste tapant sur un sofa avec 

deux cannes pour imiter le son d’une mitraillette. Le quatrième coin 

était occupé par un accessoiriste qui cantait la chanson avec un 

mégaphone et une pince à linge sur le nez[127]. 

El periodo de investigación abiertamente experimental de las 

nuevas posibilidades sonoras parece concluir —al menos de forma tan 

visible y excesiva— con Rich and Strange (Lo mejor es lo malo conocido, 

1932), film excepcional por muchos motivos y donde Hitchcock realiza, 

a manera de muestrario teórico llevado a la práctica, un despliegue de 

posibles combinaciones significantes entre la banda imagen (en la que 

no deja de intervenir la letra impresa, formando parte del encuadre a la 

manera «expresionista»), sonido diegético y banda sonora 

extradiegética. Los intertítulos heredados del mudo, por ejemplo, 

mantienen su presencia pero lo hacen puntuando irónicamente el 

periplo de la pareja hacia el descubrimiento tragicómico de la 

inconsistencia de su relación, utilización a la que no parecen ajenas las 

experiencias soviéticas; la letra impresa asalta el encuadre y entra en 

juegos de contraste con los diálogos convencionales; la banda sonora 

musical llega en ocasiones a articular, sin disimulo alguno, los cambios 

de plano y los movimientos internos al mismo (los paraguas se abren y 

cierran, en la secuencia inicial de la oficina, al ritmo de la música). 

Y no menos moderno y atrevido se muestra el montaje en lo que a 

la articulación del espacio como locus ficcional se refiere. Así, y 

anticipando en más de treinta años el vanguardista montaje de The 

Birds, Hitchcock rompe violentamente el raccord de dirección y de 

mirada (primeros y muy breves planos sucesivos de la pareja mirando 

a izquierda y derecha) para transmitir la impresión de desasosiego ante 

la gran ciudad, recurriendo a la vez a ciertas composiciones 

características de los tan peculiares documentales urbanos de la 

vanguardia cinematográfica europea. 



57 

 

Desde ese momento las experimentaciones sonoras tío dejarán de 

jalonar los textos hitchcockianos, pero perderán visibilidad frente a la 

cada vez más detallada elaboración visual del guión —pequeñas 

«obras de arte menores»[128] con story-boards de cada toma en los que se 

recogían los desplazamientos de los personajes, decorados[129] y 

movimientos de cámara— que era ya famosa, por excepcional, en 

Inglaterra y sorprendía sobremanera a algunos de los escritores que 

colaboraban con él por el predominio otorgado a la visualización de las 

situaciones, incluso antes de que el argumento fuese algo m{s «qu’une 

texture incertaine, une sorte de brume avec une esquisse de forme»[130]. 

El perfeccionamiento definitivo de dicho guión técnico a medida que 

avanzaba la construcción de la historia constituía para Hitchcock la 

fase creadora de la película —«el auténtico desafío y la auténtica 

alegría»[131]— y convertía el rodaje de sus films —si un productor no lo 

impedía— en «un jeroglífico incomprensible, como un crucigrama»[132], 

pero poco relevante y hasta mecánico para él, del mismo modo que la 

labor física del montaje habría de consistir, sencillamente, en asegurarse 

de que la película terminada estuviera hecha siguiendo las 

indicaciones dadas en el guión[133]. 

Esa idea de tensión, de desequilibrio, de la que hablara Bazin está 

—no hace falta insistir— en estrecha relación con esa concepción 

gráfico-visual del encuadre, concebido por Hitchcock como un tapiz que 

hay que «rellenar» cargándolo de emoción y cuyas líneas fundamentales de 

composición son, para él, la horizontal y la vertical. Pero esta imagen 

encuadrada, densa, inestable, distorsionada, es también esencialmente 

económica, esquemática y simple, de trazos sencillos e inequívocos —«I 

try to achieve the quality of imperfection», le dijo Hitchcock a Bazin—. 

Su densidad no surge de una sofisticación o grandiosidad 

escenográfica a la manera de, digamos, Cecil B. DeMille, ni de una 

particular calidad fotográfica o un especialmente cuidado trabajo de 

efectos especiales; bien al contrario, como sugiere Ghezzi, pareciese 

que «i sensi esistenti, per le schermo hitchcockiano, sono forsi 

troppi»[134]. Podría definirse mejor como un momento y una forma 
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singular que atrapa la mirada en tanto hecho visual, en relación con la 

imagen onírica, creadora de su propio verosímil, anterior al significado 

consciente y a su propia participación en la cadena narrativa: 

Nell’inquadratura o nel sonoro non é mai nascosto un sapere che 

superi complessivamente quello dell’inquadratura stessa, di quel 

momento li tutt’intero. Tutto può sempre accadere, ma solo nel fascino 

di quel momento visivo che, non contaminato da altri rimandi agganci 

contestuali significanti, si offre tutt’intero alla vista, all’analisi, alla 

stesa[135]. 

Una imagen que se recuerda por sí misma, más allá de su función 

sintagmática en la cadena narrativa. No es sólo la (fundamental) 

tensión diegética, ficciónal, contenida en esos encuadres lo que impacta 

la mirada, sino también el cuadro visual que la acoge. Cuando alguna voz 

—desde Graham Greene a Raymond Chandler— criticó el cine de 

Hitchcock refiriéndose a él como una alocada sucesión de imágenes, 

atacaba directamente esa particular concepción visual, hipertrófica, del 

encuadre, que, gestado en un cuidado trabajo previo al que ya nos 

referimos, llega a condicionar la estructura —y la verosimilitud— 

literaria del relato[136]. Como señalaron sus guionistas, de Ben Hetch a 

Ernest Lehman, esa asumida inverosimilitud —institucionalizada por 

el propio Hitchcock en la figura del Mac Guffin, disparadero o pretexto 

que da lugar a la acción y, sobre todo, «gran conectador estructural»[137] 

que pone en juego a los personajes entre sí— era el resultado de la 

forma en que concebía la elaboración del guión de un film: escribir 

visualmente una serie de episodios sin ningún diálogo, partiendo de 

una historia muy vaga, para entrelazarlos luego con la ayuda del 

guionista («en cuanto estaba redactado un episodio decía: ‚Aquí hace 

falta un cuento muy bueno‛»[138]). Dichos cuentos suelen organizarse, en 

su periodo británico, en torno a una forma narrativa principal que el 

propio Hitchcock denominó guión-itinerario —generalmente centrado 

en un inocente acusado de un crimen que no ha cometido, perseguido 

a la vez por la policía y por los verdaderos culpables y sólo ayudado 
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por una mujer en principio reticente y finalmente conquistada (The 

Thirty-Nine Steps [Los 39 escalones, 1935], Young and Innocent [Inocencia y 

juventud, 1937] y ya en Hollywood, Saboteur [Sabotaje, 1942] o North by 

Northwest [Con la muerte en los talones, 1959])— y cuyos continuos 

desplazamientos espaciales y acción ininterrumpida favorecían el a 

veces extremadamente complejo ensamblaje de brillantes secuencias 

semiautónomas que permitían a Hitchcock su ideal de construir varios 

films en uno y que, con frecuencia, responden a microunidades 

narrativas que Xavier Pérez —en su interesante trabajo El suspens 

cinematografíc— denominó segmentos críticos («fragment de film que 

exacerba ostensiblement la durada compresa entre l’annunci —no 

sempre del tot delimitable amb rigidesa— d’una imminent resolució 

entre dues alternatives oposades i la retardada satisfacció 

d’aquesta»[139]). 

Pero lo dicho no basta para analizar la singularidad de la puesta 

en escena de Hitchcock, que —más allá de su particular concepción del 

encuadre (el cual, advertía ya Bazin, nace tanto de su formalización 

plástica como de una dramaturgia que sólo será tal a través de la 

mirada)— se funda también, y esencialmente, en la cadena de 

relaciones que los cuadros crean uno tras otro entre las situaciones y 

los personajes[140]. La peculiar recurrencia del punto de vista subjetivo 

—que Hitchcock llevará a sus extremos máximos en el periodo 

americano, como indicamos— se encuentra ya presente en sus films 

británicos: 

Da un lato —observa Charles Barr— vediamo i personaggi che 

vivono la propria vita, in un mondo esteriore presentato 

oggetivamente, dall’altra il flusso delle immagini ha motivazioni 

soggettive, e ci conduce all’interno dei sogni, delle fantasie, degli 

incubi di tali personaggi[141]. 

Si algo puede ayudar a comprender la especificidad del suspense 

hitchcockiano es su voluntad de llevar a sus últimas consecuencias el 

protagonismo que, desde Griffith o el DeMille de The Cheat (La marca 
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del fuego, 1914), la mirada va a adquirir en el interior del montaje 

analítico que rige el modo de representación institucional. 

En un excelente ensayo, «It’s only a film ou la tace de néant», 

Pascal Bonitzer señalaba la revolución simbólica que supone la 

introducción de la mirada como vertebradora del texto fílmico clásico. Si 

desde 1895, y durante aproximadamente veinte años, los films parecen 

«les fruits divers d’une sorte d’Eden cinématographique où la froideur 

et la sophistication d’un regard n’avaient pas pénétré», «cinéma de 

pure dépense gestuelle, où les yeux roulent et ne regardent pas», va a 

ser el montaje griffithiano —junto a las experimentaciones de 

Kulechov, contemporáneas del descubrimiento de Griffith por parte de 

los cineastas soviéticos—, y todo lo que éste trae consigo, quien tienda 

a hacer desaparecer «tout le carnavalesque excrémentiel du 

burlesque», que caracterizaba ese cine mostrativo de los orígenes: 

Le cinéma, avait été innocent et sale. Il va devenir obsessionnel et 

fétichiste. La saleté ne disparait pas, elle est intériorisée, moralisée, elle 

passe dans le regard, c’est-à-dire au registre du désir. Fini les tartes à la 

crème et les pulsions élémentaires, órale et anale. Avec l’immobilité du 

corps et l’intronisation du regard, ce sont simultanément la morale, le 

désir et la perversión qui font leur entrée dans le cinema[142]. 

La historiografía ha señalado con frecuencia cómo fue el éxito de 

The Lodger —único film de crímenes del cineasta en todo el periodo 

silente— lo que decidió a Hitchcock a decantarse por ese tipo de 

historias de misterio —mal llamadas de suspense— convencido de que le 

permitirían obtener un notable éxito de público y, por tanto, una cada 

vez mayor libertad creativa. En cierto sentido, entonces, esa 

especialización —prácticamente definitiva desde la primera versión de 

The Man Who Knew Too Much (El hombre que sabía demasiado, 1934)— es, 

pues, una concesión de Hitchcock al público y a los productores, a 

cambio de la cual aspiraba a lograr y (más tarde) a fortalecer su tan 

tempranamente anhelada autoría, como había escrito ya en 1927: 
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Los directores cinematográficos viven con sus películas mientras 

las están rodando. Son sus hijos, del mismo modo que la novela de un 

autor es el hijo de su imaginación. Y todo ello parece indicar que las 

películas más emocionantes son realmente artísticas cuando han sido 

enteramente creadas por un solo hombre[143]. 

Al mismo tiempo había en Hitchcock, como sus biógrafos no han 

dejado de señalar, una marcada inclinación personal hacia ese tipo de 

argumentos. Así, una década más tarde, en el artículo «Dirección», 

publicado en 1937, el cineasta explicaba cómo encontrando 

indispensable colaborar en la elaboración del guión se había centrado 

en historias de crímenes «porque es el género (<) que soy capaz de 

escribir o ayudar a escribir yo mismo»[144]. 

Sus preferencias literarias son muy significativas al respecto. Su 

admiración por Poe —al que reconoce como inspirador último de sus 

búsquedas cinematográficas: «Una historia completamente increíble 

contada a los lectores con una lógica tan fascinante que tienes la 

impresión de que lo mismo podría ocurrirte a ti mañana»— es buena 

muestra de ello, así como su conocido interés por cierta literatura 

fantástica alemana, tanto por los llamados cuentos campesinos —en la 

tradición de los hermanos Grimm— como por los Wolksmärchen 

(cuentos de arte) que introducían elementos reales y fantásticos y en los 

que eran frecuentes los finales trágicos. Los románticos Ludwig Pieck 

y, sobre todo, E. T. A. Hoffmann —de quien poseía en su biblioteca las 

obras completas en inglés y alemán— merecían la admiración de 

Hitchcock por su inquietante combinación de lo psicológicamente 

horrible con lo visualmente realista. Finalmente solía referirse también 

a la influencia en su obra de los británicos John Buchan —autor de la 

novela Los 39 escalones y a quien siempre utilizaba para definir el tono 

understatement— y Somerset Maugham, del que destacaba la rapidez y 

sencillez de su descripción. 

Pese a lo anterior —y sin negar su importancia en la 

conformación del estilo hitchcockiano—, interesa más, retomando el 
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texto de Bonitzer, pensar en esa circulación interna de la mirada (de los 

personajes, del cineasta y del espectador) como el elemento 

fundamental del suspense hitchcockiano, decidido con éxito y 

desmedido empeño en llevarla a sus últimas consecuencias. La mirada 

—su perdida de ingenuidad cuando se implica directamente en la 

diégesis, al desaparecer la exterioridad primitiva— como el dispositivo 

que convierte el crimen (y en realidad, cualquier suceso) en algo más 

que pura gestualidad: «Hitchcock n’a ríen fait d’autre, per le scénario 

et la mise en scène, que tirer le maximum d’effets, en surface et en 

profondeur, de ce regard que postule le crime (ou vice versa)»[145]. La 

imagen mantiene su sentido original, ligado sin duda a una situación 

referencial y a un encuadre ya profundamente elaborados, pero 

desdoblado y minado por una «signification seconde, et cruelle» que la 

torna, ahora, perturbadora, unheimlich, siniestra[146]. Es por esa vía —

volveremos a ello— como, obligándonos a ver de qué manera miran y 

se miran entre sí sus personajes, espían, indagan y se inmiscuyen en la 

vida de los otros, Hitchcock presentirá, como observó Deleuze, una 

«conciencia cámara» definida no por las acciones que muestra, sino por 

las relaciones mentales en las que es capaz de entrar[147]. Ese 

especialísimo sentido del cuadro, entonces, no depende sólo de su 

capacidad para encerrar en la composición el mayor número posible de 

componentes. Si hay tantos planos como cuadros —explicando su 

predilección por el plano corto—, cada uno muestra una relación o una 

variación de la misma que modifican la acción. De ahí que no pueda 

hablarse de inexistencia del fuera de campo, aunque a diferencia del de 

Renoir, por ejemplo, éste no se define como aquel que excede los 

límites de un encuadre que aísla a cada instante un área de un todo 

mayor continuo y homogéneo, sino que, referido al tejido de relaciones 

que constituye la imagen mental, se presenta como un espacio off 

discontinuo y heterogéneo con respecto a la pantalla[148]. 

No debe sorprender, por ello, que, más que en el montaje paralelo 

o alternado a la manera de Griffith, la escritura hitchcockiana se base 

en el campo-contracampo o —también se ha expresado así— que su 
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suspense sea más de découpage que de montaje, porque es ahí donde 

(se) juega la mirada. Lo que nos interesa resaltar es que, en principio, y 

dado que tal apreciación es válida también para comprender (y no 

entra en contradicción con) el funcionamiento del modo de 

representación clásico en su conjunto, Hitchcock no iba a tener ningún 

problema en adaptarse al Studio System, asumiendo sus normas sin 

fricciones aparentes. 

Bien al contrario, si se ha podido llegar a afirmar, como hace 

Elisabeth Weiss —aunque en sentido bien diferente al de buena parte 

de la literatura crítica británica—, que el cambio de estilo más 

importante en la obra de Hitchcock se produce con su llegada a 

Hollywood, es porque «the American predilection for stylistic realism 

matched his own interests»[149]. Cada vez más preocupado por obtener 

la identificación emotiva del espectador con sus personajes, Hitchcock 

abandonaría las llamativas técnicas de herencia expresionista de su 

periodo británico para encaminarse hacia una mayor invisibilidad de la 

técnica, que Weiss parece identificar con un mayor realismo. Se trataba 

de lograr introducir al espectador en la mente del personaje, pero sin 

recurrir a «distracting techniques» que, en el periodo americano, 

Hitchcock trabajaría más en el ámbito de la banda sonora (cuyas 

alteraciones distorsionan menos al espectador que las visuales). Weiss 

observa aquí una curiosa paradoja: 

Thus Hitchcock paradoxically gives up expressionism, a film 

style originally developed to penetrate a character’s mind, when he is 

most seriously interested in exploring the psyque[150]. 

Si los films realizados por Hitchcock en los británicos estudios 

Gaumont, desde The Man Who Knew Too Much (1934), muestran ya a un 

estilo clásico, relativamente invisible, éste se combinaba con «occasional 

outburts of expressionism» que no llegan a desaparecer a partir de 

1940, pero, desde entonces, «the exaggerations of technique or plot are 

motives within the context of the films because they are presented as 

the perception of one or another character»[151]. En otras palabras, no es 
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ya el narrador sino los personajes los que perciben de manera extraña, 

limitándose aquél a utilizar las técnicas necesarias para representar 

realísticamente la percepción del personaje. La evolución, en definitiva, 

podría definirse de acuerdo con Tom Gunning como «a shift from 

melodrama to psychodrama»[152]. No es extraño, si esto es así, que sea 

en Hollywood donde Hitchcock afine su otra gran forma narrativa, 

aquella cuyas historias —valga la extrema simplificación— suelen girar 

en torno a un personaje que se ve conducido al centro del conflicto y 

que puede caracterizarse, con frecuencia, como un voyeur implicado en 

el asunto por su afición a mirar, por su curiosidad (Rebecca [Rebeca, 

1940], Suspicion [Sospecha, 1941], Under Capricorn [Atormentada, 1949], 

Rear Window [La ventana indiscreta, 1954], Vertigo [Vértigo/De entre los 

muertos, 1958])[153]. 

Aunque la lectura de Weiss resulta a todas luces reduccionista, 

situando a Hitchcock como un autor que toma sus decisiones al 

margen de todos los factores que —sabemos— condicionaron su 

actividad en Hollywood, puede ayudarnos a comprender tanto su 

rápida y feliz adaptación al modelo —no debe olvidarse que Rebecca, 

su primer film americano, obtiene el Oscar de la Academia a la mejor 

película— como las vías de sus excesos. Ni la composición del plano 

hitchcockiano —esa forma visual singular, geométrica y económica— ni su 

(inseparable) trabajo de guión y puesta en escena, dedicado a extraer el 

mayor partido de las estructuras deseantes movilizadas por la 

narración, bien a través del juego de divergencias de información 

narrador/personaje/espectador bien explotando al extremo la perversión 

escópica inherente a las miradas que circulan por su interior, entraban 

en contradicción con el modelo clásico de representación, sino que 

parecían consumar sus mismos principios. 

Pero en uno u otro caso su asunción por parte de Hitchcock será 

demasiado aplicada, insistente en exceso. Sus tramas resultarán 

progresivamente más y más inverosímiles, a la vez que la puesta en 

escena —abierta en el cine clásico a ricas formaciones simbólicas y 
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metafóricas, si éstas no estorban el desarrollo narrativo— parecerá 

incitar a la mirada de forma ostentosa y provocar, llamativa y 

visiblemente, la búsqueda de tales formaciones, situándose en el límite 

mismo o incluso excediéndose más allá de lo permisible, por mucho 

que la narración no pierda su control sobre el conjunto. Sin romper los 

lazos con dicho principio, en una especie de pacto, Hitchcock 

investigará prácticamente uno por uno todos los recursos narrativos y 

visuales normativizados por el modelo. Aun sin proponer utilizaciones 

contrarias a la norma, su investigación, teórica y calculada en extremo, 

planteada en textos concebidos como auténticos desafíos de lenguaje, 

acabará por poner en evidencia esos mismos recursos en cuanto tales, 

más allá de la estricta funcionalidad y transitividad clásicas. 
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HITCHCOCK EN HOLLYWOOD: 

La crisis del cine clásico (1939-1976) 

 

< si la c{mara es un ojo, se trata de un ojo mental. Esto explica la 

situación excepcional de Hitchcock en el cine: supera la imagen-acción 

hacia algo más profundo, las relaciones mentales, una especie de 

videncia. Pero, en lugar de tomarlo como una crisis de la imagen-

acción, y más en general de toda la imagen-movimiento, lo convierte 

en un modo de perfeccionamiento o de saturación. Con todo, es 

posible considerar a Hitchcock como el último de los cineastas clásicos 

o el primero de los modernos. 

GILLES DELEUZE [154] 

Hemos intentado plantear hasta aquí, a partir de una panorámica 

sobre su filmografía británica, el origen de la tendencia formal al exceso 

y la inverosimilitud que caracterizará y particularizará la escritura 

hitchcockiana en el interior del modo de práctica fílmica 

hollywoodiense. Es hora de dar cuenta, acudiendo a los resultados 

obtenidos gracias a la aplicación a la historia del cine del análisis 

textual, del proceso analítico que ha permitido historizar el papel de 

Hitchcock en dicho modelo. 

En 1981 —en un ensayo fundamental— González Requena 

señalaba cómo «el cineasta que obtuvo el máximo rendimiento de las 

virtudes fascinadoras de la escritura clásica no puede ser considerado, 

en rigor, como clásico»[155], situándolo, como ya adelantábamos, dentro 

de unas escrituras manieristas que anunciaban, desde el interior del 

modelo hollywoodiense, los cines modernos de los años sesenta. El 

autor observaba cómo dicho proceso —que comenzaría a advertirse en 

el progresivo espesamiento metafórico de determinados films de 

Hollywood en los años cuarenta y en cuyo origen habría que situar el 

trabajo de cineastas europeos inmersos en la industria cinematográfica 
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estadounidense— alcanza su plenitud en la década de los cincuenta y, 

especialmente, a partir de Rear Window (La ventana indiscreta, 1954), 

texto que supone un punto de imposible retorno e inexcusable 

referencia para algunas de las más influyentes y decisivas innovaciones 

formales de los cines posclásicos. Dichas escrituras manieristas —entre 

las que destacarían también, entre otras, las de Sirk, Mankiewicz o 

Minnelli— suponían una brecha en el lenguaje clásico producida por la 

progresiva desconfianza en unos valores hasta entonces inmutables y 

el consiguiente redescubrimiento de un lenguaje «concebido no ya 

como transparencia del mundo, sino como espesor interpuesto y lugar 

de ambigüedad». Pero no hay nuevos valores que sustituyan a los 

anteriores y tampoco, por tanto, nuevas escrituras para enunciarlos: 

La escritura clásica sigue por ello presente, pero ya no es vigente 

su ley, pues es objeto de constantes —aunque no siempre evidentes— 

ejercicios transgresores[156]. 

En un trabajo posterior, González Requena observaba cómo si el 

modelo de Hollywood podía incluirse en el canon de representación 

clásico —aquel de la pintura renacentista o de la novela realista del 

siglo XIX— dicha inclusión se fundamentaba en una esencialmente 

idéntica concepción neutra y transparente del lenguaje, que se fundía 

con una visión del mundo como igualmente legible y ordenado: «la 

negación tajante de la opacidad del mundo y —pero es lo mismo, 

después de todo— del espesar de la ambigüedad del lenguaje»[157]. 

Pero del mismo modo que el manierismo y luego definitivamente el 

Barroco desmoronaron ese ordenamiento ofrecido por la perspectiva 

renacentista, aniquilando por multiplicación ese centro nuclear desde 

el que el mundo debía de ser contemplado, al igual que iba a ocurrir en 

la arquitectura, el teatro o la novela del XIX, también el cine clásico 

comenzó a deteriorarse y a mostrar, después de la Segunda Guerra 

Mundial, síntomas de agotamiento. A medida que el trabajo de 

enunciación se hacía más ostensible, rompiendo esa perspectiva lineal, 

el espectador iba perdiendo su situación privilegiada[158]. Y ese 
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desplazamiento de la mirada comienza a constatarse en textos 

concretos (The Lady from Shanghai; Singin’ in the Rain [Cantando bajo la 

lluvia, 1951, Donen y Kelly]) o, más ampliamente, en la obra de 

determinados cineastas como los ya citados Mankiewicz, Sirk o 

Hitchcock. 

Parece existir, y no sin lógica, un cómodo consenso acerca del 

momento histórico —como ya vimos, mediada la década de los 

cincuenta— en que habría que situar la decisiva ruptura hitchcockiana 

con respecto a un modo de representación del que (presuntamente) él 

era máximo exponente: tras un periodo de experimentación iniciado con 

Rope (1948) para finalizar con Dial M for Murder (Crimen perfecto, 1954) 

—basadas ambas en obras teatrales y, a pesar de las radicales 

divergencias en los criterios adoptados para su puesta en escena, 

últimas pruebas a contrario de Hitchcock antes de decantarse por un 

estilo decididamente basado en la violentación discursiva del tiempo y 

en la sistemática articulación de la fragmentación y el punto de 

vista[159]—, Rear Window —verdadera ars poética hitchcockiana, en 

acertada expresión de Jean-Franfois Tarnowski— abriría una etapa de 

plena madurez en la cual los films de Hitchcock parecerán articularse 

ya desde la idea previa —ese «bosquejo de forma» del que hablaba el 

director en los años treinta— como un problema de orden lingüístico o 

narrativo que ha de ser resuelto —piénsese en Vertigo, Psycho o The 

Birds— y del que parte la concepción misma del texto[160]. 

    

Grace Kelly y James Stewart en una escena de La ventana indiscreta, 

1954 
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LOS AÑOS CUARENTA: SOMETIMIENTO «DIDÁCTICO» Y 

SÍNTOMAS DE «PERVERSIÓN» 

 

¿Qué ocurre, entonces, con la otra obra hitchcockiana, con sus 

primeras películas americanas bajo la férula de David O’Selznick y, 

todavía, con su (como ya vimos fundamental) etapa británica? 

¿Responden sus films de los años cuarenta, de Rebecca a Rope, a un 

codificado clasicismo? 

Pese a sus evidentes limitaciones, la citada afirmación de 

Elisabeth Weiss acerca de la mayor consistencia del estilo hitchcockiano 

a su llegada a Hollywood —cuyas búsquedas se iban a hacer depender 

ahora de la visión subjetiva de tal o cual personaje y no tanto de la 

manifiesta voluntad enunciativa— no deja de tener sentido. El radical 

rechazo de Selznick al primer guión elaborado por Hitchcock a partir 

de la novela de Daphne du Maurier[161] debió hacerle comprender que 

las mayores posibilidades de libertad expresiva en el seno de su nueva 

empresa debería buscarlas en el particular tratamiento de recursos que 

no supusiesen violentas vulneraciones de la práctica imperante. Sin 

embargo, y tan pronto como su situación laboral se lo permitió, el 

cineasta iba a retomar su gusto por determinadas construcciones —

sobre todo, aunque no sólo, de índole narrativa— características de sus 

más personales films realizados para la Gaumont-British desde 1934. 

En un importante artículo[162], Sánchez-Biosca —sin cuestionar 

esencialmente las fechas 1948-1954 como claves en la evolución de su 

filmografía— ya señalaba los desajustes narrativos y los juegos de punto 

de vista que —con respecto a la codificación clásica— podían 

advertirse en films como The Thirty-Nine Steps o Suspicion. En este 

último film, por ejemplo, Hitchcock vulnera uno de los pilares de dicho 

sistema, la nítida clausura y la total explicación de las líneas narrativas 

abiertas, principales y secundarias, ya que la situación límite que se 

crea en la secuencia final (lo que creemos el intento de asesinato del 
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protagonista a su esposa arrojándola del automóvil) sólo es 

desmentida por las palabras del personaje interpretado por Cary Grant 

—que ha demostrado su facilidad para mentir a lo largo de toda la 

película—, aceptadas como verdaderas sólo a partir de la necesidad del 

final feliz y gracias también al abrupto corte de punto de vista que 

Hitchcock impone, lo que no impide, en modo alguno, la existencia de 

numerosos cabos sueltos que quedan sin resolver. Dichos textos, 

poniendo en continuo (y jovial) entredicho las consabidas normas de la 

causalidad narrativa del clasicismo —y la figura del Mac Guffin sería 

aquí paradigmática—, dejaban al descubierto una dialéctica 

discurso/narración que relativizaba la existencia de esos pretendidos 

«dos periodos», cuya validez teórica, sin embargo y tras las necesarias 

matizaciones, no era esencialmente cuestionada. 

Pues bien, si, como afirma Sánchez-Biosca, la puesta en escena 

planteó Siempre para Hitchcock «un problema de lenguaje, no ya 

desde el lugar de su factura, de su emisión (lo cual es común a los 

cineastas clásicos), sino jalonando sus textos de los efectos técnicos y 

lingüísticos de esta problemática, e, incluso, Asurándolos mediante 

ambigüedades e ironías»[163], tal dialéctica —entendida ésta en su más 

amplio sentido— reaparecerá cuando, por cuestiones contractuales o 

avatares de producción, Hitchcock pueda trabajar con un mayor grado 

de libertad. 

Detengámonos, como significativo ejemplo de lo que decimos, en 

Saboteur (1942), la quinta película americana del cineasta y uno de los 

textos hitchcockianos que ha merecido menor atención analítica. 

Situado, por así decirlo, entre el glamour selznickiano de Rebecca y el 

prestigio crítico de Notorious (Encadenados, 1946), dicho relativo 

descuido es difícil de explicar si de lo que se trata es de historizar la 

escritura fílmica de Hitchcock y su papel en el ámbito del sistema de 

representación hollywoodiense[164]. 

Bajo contrato con David O’Selznick, Hitchcock fue «alquilado» a 

Frank Lloyd con el proyecto ya en gestación, dado que Selznick no 
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estaba interesado —ni confiaba en exceso— en un guión deslabazado y 

demasiado evidentemente hitchcockiano, lo que a la postre iba a permitir al 

director trabajar con un margen de acción del que carecía a las órdenes 

de su patrón americano —y, de hecho, Rebecca, Spellbound (Recuerda, 

1945) y The Paradine Case son textos muy clarificadores al respecto de la 

curiosa simbiosis producida por la conjunción de la concepción de la 

puesta en escena del director y el férreo control de Selznick sobre sus 

producciones[165]. 

A partir de un guión original, basado en un argumento del 

propio director, Hitchcock retorna a un terreno bien conocido y en el 

que se encuentra como pez en el agua: una compleja e inverosímil 

trama narrativa —originada por un irrisorio Mac Guffin— que relata las 

desventuras de un héroe perseguidor-perseguido, en constante 

desplazamiento físico —lo que, como vimos, él mismo denominó 

«guión itinerario»— y cuya muy particular construcción privilegia la 

inventiva visual en secuencias semiautónomas, unidas por unos 

débiles hilos narrativos que la escritura hitchcockiana se empeñará por 

todos los medios a su alcance en hacer fílmicamente verosímiles. Si tal 

«fórmula» podía de algún modo resumir la etapa inglesa y la 

americana de su obra —como él mismo aceptó a instancias de Truffaut 

a propósito de The Thirty-Nine Steps y North by Northwest—, Saboteur, el 

único film puro del modelo entre ambos y considerado a la vez un 

remake del resumen británico y primer borrador de la película de 1959 
[166], participando tanto de la banalidad de los presupuestos de la 

intriga como de ese juego malabarista de la narración que North by 

Northwest llevará a sus últimas consecuencias, debe servirnos para 

analizar la evolución de la citada dialéctica discurso/narración en el 

curso de su filmografía, poniendo de nuevo de relieve ese recurrente 

interés de Hitchcock por forzar las normativizadas convenciones de un 

modelo que sólo lentamente a principios de los cuarenta comenzaba a 

complejizarse progresivamente. 

Tomemos, a tal fin, un fragmento situado poco antes del 
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desenlance del film: el saboteador, Fry (Norman Lloyd), perseguido 

finalmente por la policía, se refugia en una sala de cine repleta de 

público, estableciéndose un infructuoso tiroteo del que conseguirá 

escapar ileso. Dicha subsecuencia —analizada ya por González 

Requena, detectando en ella (¡en un film de 1942!) algunas de las más 

sorprendentes imágenes de la doble perspectiva manierista[167]— es 

muy interesante tanto por su misma construcción sobre el guión —se 

trata de una de esas típicas secuencias semiautónomas ya citadas, de las 

que tanto gustaba el Hitchcock inglés y que mantendría, especialmente 

en las películas de persecución, hasta el final de su carrera— como por 

su casi absoluta gratuidad narrativa, en proporción inversa a una muy 

trabajada puesta en escena que habrá de centrar de inmediato nuestra 

atención. 

Conocemos bien el espacio ficcional clásico —ese espacio que 

Noël Burch había rastreado en sus orígenes— a partir de los ya citados 

trabajos de, entre otros, David Bordwell, Stephen Heath o Sánchez-

Biosca. Un espacio supeditado a la narración en el que el conjunto de 

las estrategias de montaje trabaja para construir un efecto diegético 

pleno: «Centering, balancing, frontality, and depth —all these 

narratorial strategies— encourge us to read filmic space as story 

space»[168]. Pues bien, si varios han sido los autores que utilizaron la 

célebre secuencia del asesinato del presidente Lincoln en Birth of a 

Nation (El nacimiento de una nación, 1915, David W. Griffith) para 

analizar las características del montaje analítico clásico, dada la riqueza 

añadida que otorgaba a su construcción la presencia de una 

representación (teatral) dentro de otra representación (fílmica), el 

fragmento de Saboteur en el Radio Center Music Hall de Nueva York es 

igualmente excepcional a la hora de referirse a las múltiples 

perversiones que —en el interior de una ficción en apariencia 

absolutamente clásica, aunque en exceso inverosímil— la puesta en 

escena establece con respecto a casi todos los principios que constituían 

convenciones establecidas en el modelo narrativo institucional. Porque 

¿qué nos muestra Hitchcock en este fragmento? El análisis intentará 
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demostrar la voluntad de la enunciación de crear un espacio —y un 

tiempo— ambiguo, lúdico, no sometido a ninguna otra lógica que la 

discursiva y donde las relaciones entre los planos y la composición de 

los diferentes encuadres tenderán constantemente a desmontar los 

presupuestos espaciales que el espectador clásico daba —desde hacía 

más de una década— por sentados e inamovibles. 

Nuestro guía —el único personaje conocido por el espectador— no 

será, como ocurre en casi todas las secuencias de este tipo en los textos 

hitchcockianos, el protagonista Barry Kane (Robert Cummings)[169], 

sino el saboteador, Fry, de cuya (ambigua) mirada partirá la 

articulación espacial del fragmento. Así, con mayor o menor claridad 

—y tras un plano de conjunto (PC) que nos muestra al personaje 

accediendo a la sala tras atravesar dos estancias en un claro sentido 

laberíntico— es en principio una mirada diegética la que nos facilita la 

entrada en el espacio: tras raccord en el movimiento, el personaje, ya en 

el interior del cine, mira hacia los lados (P2; plano medio, PM). 

Comenzamos a oír el sonido ambiente diegético, que habrá de 

combinar las (desmesuradas) risas de los espectadores que llenan la 

sala con los diálogos y ruidos de la película allí proyectada y que —

veremos— llegarán a desempeñar un decisivo papel a la hora de 

disolver la autonomía del relato —entrelazando ambas ficciones—, 

hasta el punto de condicionar en ocasiones los cambios de plano, 

vulnerando así la función de apoyo a la invisibilidad del corte que, a 

través del dialogue cutting point, el sonido solía desempeñar en el 

modelo clásico. Desde el inicio, pues, la acción narrativa de Saboteur, 

que no recurre prácticamente a diálogo propio alguno, se verá 

irónicamente puntuada y hasta estructurada en su composición rítmica 

por los sonidos que provienen de una segunda ficción[170]. 

El plano 3, un plano general (PG) de punto de vista del 

saboteador que muestra una porción del espacio del interior de la sala 

(semicircular, con anfiteatros en los que se intuye público; algunas filas 

de butacas y el haz lumínico del proyector —destacando así 
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visualmente al auténtico protagonista de la secuencia, responsable de 

buena parte de los que veremos después— que atraviesa el encuadre 

de derecha a izquierda y señala la dirección de la pantalla, fuera de 

campo) inicia una a duras penas mantenida estructura binaria entre 

planos del personaje (PM en P2, 4, 6, 8, 10) y planos generales desde su 

punto de vista (P3, 5, 7, 9). Es interesante señalar que no nos ha sido 

ofrecido hasta aquí —y ni siquiera un plano frontal a la pantalla del 

cine lo será hasta P22, cuando el juego de espejos Saboteur/film 

proyectado ha alcanzado su paroxismo— el canónico plano de 

situación (establishing shot) que sitúe al espectador y le permita 

dominar un espacio profusamente fragmentado. Cada PG ofrecerá 

distintos aspectos parciales del interior de la sala, diferentemente 

iluminados, con elementos arquitectónicos —pilares, columnas, 

escaleras— variando constantemente en diagonales diversas que 

contribuyen a complejizar el espacio, sin dotar al espectador de la 

información suficiente para conocer la posición de Fry con relación a 

los agentes que lo persiguen, ni cuantos son éstos ni si su acecho 

espacial al protagonista es inminente. 

Pero la falta de asideros para garantizar la perfecta ubicación 

espectatorial no será más que el primer paso de un progresivo trabajo 

de disolución de ese espacio clásico que se pretende autónomo. El 

papel de la película proyectada en la sala será determinante en todo un 

trabajo de puesta en escena que, por medio de un complejo juego de 

dobles perspectivas en el que se fundirán en abismo ambas 

representaciones, acabará por vulnerar toda lógica espacio/narrativa —

raccords, escalada de planos en función de su intensidad dramática, 

ángulos de cámara, etc.— y dará lugar a un espacio discursivo 

abstracto, sin el sentido pleno, clásico, que tales mecanismos de 

montaje asumían en la narrativa institucional. 

Veamos todo esto con mayor detalle. En P5 (PG), un fragmento 

de la pantalla del cine —hasta ahora sólo habíamos advertido su 

sonido— forma parte del encuadre por vez primera, ocupando el 
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ángulo superior derecho. En esa segunda pantalla —la del film 

proyectado— un personaje en plano americano (PA), de perfil, mira 

hacia la derecha y su ligero movimiento hacia atrás, justo en el 

momento en que Hitchcock corta a P6, «rima» con el del rostro de 

nuestro saboteador que, con desdén, retira su mirada de la pantalla 

girándola en sentido inverso (PM). Con este casi imperceptible efecto 

de rima visual comienza a establecerse una relación —absolutamente 

al margen de la lógica narrativa del episodio— entre las dos ficciones, 

de marcado carácter discursivo. 

Con P11 (PG del interior de la sala) se rompe definitivamente el 

precario mecanismo de planos subjetivos que, como vimos, la 

enunciación había desarrollado hasta entonces: junto al público y en un 

lateral, muy débilmente iluminado, se entrevé la figura de Fry que, 

ante la amenazante presencia de los agentes, continúa su movimiento 

de izquierda a derecha iniciado en el plano anterior. En P14 —tras oírse 

en off una frase de diálogo («una pistola de verdad») que parece 

motivar tal reacción— el saboteador sube de un salto al escenario (PA). 

Tras raccord en el movimiento —que más que facilitar la invisibilidad 

del corte se hace aquí muy evidente, al tratarse de un raccord 

apoyado[171]— el P15 (FM, Fry mira tras los cortinones mientras oímos: 

«¡Por fin te he pescado, maldito Romeo!», y se lleva la mano al bolsillo) 

colocará al personaje en posición ideal para iniciarse toda una serie de 

planos-contraplanos —y los raccords que, supuestamente, los suturan— 

que podríamos denominar transficcionales. 

El P16 (inserto de la mano introduciéndose en el bolsillo, 

mientras un «¡Oh!» exclamativo, proveniente de la otra película se oye 

en off) da paso a otro en el cual la pantalla ocupa buena parte del 

encuadre —mientras un policía penetra al mismo tiempo por la 

derecha mirando hacia allí—: en ella, un plano cercano del tronco de 

un hombre y, en primer término, la mano con la pistola que parece 

guardar raccord de dirección con el saboteador (y, por tanto, dirigirse 

hacia él). El personaje de la pantalla dispara una vez, pero de 
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inmediato oímos en off otra detonación, cuyo diferente estatus 

diegético es casi imposible de captar en un primer visionado con el 

escaso tiempo que la enunciación ofrece para la lectura —visual y 

auditiva— de dicha unidad plástica. Tal (con)fusión de ficciones se 

incrementa, todavía, en los planos siguientes. El P18 nos muestra una 

pareja de espectadores de edad madura: mientras la mujer ríe 

estruendosamente —una de esas risas femeninas histéricas tan del 

gusto de Hitchcock—, el hombre cae herido sobre su hombro. La mujer 

parece no darse cuenta y el hombre, incorporándose en su butaca, se 

lleva la mano al estómago. La impresión, inevitable, es que el disparo 

proviene de la pistola del film de la sala. He aquí cómo el raccord de 

dirección —que aseguraba la funcionalidad narrativa y la sutura del 

campo/contracampo— es utilizado para hacer saltar por los aires el 

centro omnisciente donde, desde Griffith, se situara el espectador 

clásico[172]. Entiéndase bien: el raccord es técnicamente clásico, «bien 

realizado»; es su uso el que, precisamente al funcionar como eficiente 

sutura entre ficciones independientes, desvela, con ironía, la 

artificiosidad del dispositivo mismo. 

Pero la enunciación hitchcockiana recurrirá aún a otros 

mecanismos de puesta en escena tendentes a desvirtuar las normas del 

continuity editing imperante a comienzos de la década de los cuarenta. 

Así, el P19 se torna difícil de describir porque en él conviven dos 

niveles de escalas y dos ficciones. La pantalla de Saboteur se 

corresponde, por vez primera de manera absoluta, con la del film 

proyectado en la sala. En ésta vemos un PP frontal del personaje que 

ha disparado —el «marido ofendido»: «¿Que no dispare? ¡Voy a acabar 

con él para siempre!»—, mientras una minúscula sombra negra —cuya 

silueta identificamos como la del saboteador— penetra por la izquierda 

del encuadre caminando hacia la derecha por delante de la pantalla 

(PG). Fry efectúa un disparo —claramente visible por el humo que se 

expande en la parte inferior de la(s) pantalla(s). La espectacularidad 

resultante es innegable y, evidentemente, como señaló Le Guay[173], 

supone la culminación de esa obsesión hitchcockiana por superar la 



77 

 

convencional distinción entre PG descriptivo y PP selectivo y 

dramático, uniendo ambos —con llamativa eficacia— en una única 

composición plástica. Pero, y a diferencia de otros ejemplos en la 

filmografía del cineasta —como el plano de Roger Thornhill colgando 

del rostro de Washington en North by Northwest—, aquí se trata de dos 

representaciones cinematográficas, lo que provoca un contradictorio 

juego de escalas, tamaños y volúmenes: el rostro perfectamente 

centrado e iluminado del personaje del otro film no es más que el fondo, 

paisaje o decorado para una minúscula figura en sombra que, sin 

embargo, es el personaje que conduce nuestro relato. 

Dicha composición —tras raccord en el eje con P22, PG de la sala 

frontal a la pantalla— se repite en P23, donde la ambigüedad del 

origen de los disparos —que oímos en off— es ya absoluta: la 

protagonista femenina del film proyectado parece reaccionar —

cerrando los ojos— ante el ruido de un disparo —al que seguirán 

otros— que hace también retroceder al saboteador. La innegable 

sensación de tensión no es ya, en ningún sentido, provocada por el 

discurrir de los sucesos diegéticos, sino por el desconcierto que la 

enunciación ha generado entrecruzando imágenes y sonidos y 

volviendo irreconocibles las fronteras de dos ficciones en principio 

independientes. 

Los planos siguientes, hasta P33 —un PG del vestíbulo del 

edificio que señala el final de la secuencia y la (momentánea) vuelta a 

la normalidad diegética—, mostrarán la huida de Fry y la precipitada 

salida de los espectadores, tras comprender finalmente lo que allí 

estaba ocurriendo. Aun entonces, la cámara adoptará diferentes 

posiciones con respecto al público, complicando la orientación espacial 

del espectador, sólo parcialmente aclarada en el plano 32 (con la puerta 

de salida al fondo); la mayoría de los planos generales anteriores —en 

un rapidísimo montaje por corte— aparecerán puntuados por diferentes 

letreros luminosos que, indicando múltiples salidas (EXIT), parecen sin 

embargo cerrar un espacio que fue, desde el inicio, sumamente 
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complejo. 

Todos los mecanismos clásicos tendentes a naturalizar 

narrativamente el espacio (sistemática de los raccords, composición 

jer{rquica del encuadre, uso del sonido<) han sido desvelados, 

mostrados lúdicamente en su esencial artificiosidad. González 

Requena no dejaba ya de señalar en su análisis cuán alejada de la mera 

funcionalidad narrativa se hallaba la organización visual de un 

fragmento en el cual podía apreciar: 

un volumen de sentido< sobre el artefacto cinematogr{fico, 

sobre la multiplicación de los espacios en espejo, sobre el propio 

sistema de representación clásico y sobre las ilusiones de sus universos 

clausurados (<) «totalmente autónomo» con respecto al sentido 

articulado por el dispositivo narrativo del film[174]. 

Porque ¿puede una simple voluntad de escapar de las 

convenciones y jugar con el espectador, rompiendo sus expectativas —

tal como señaló Tarnowski[175]— explicar por sí sola la absoluta 

vulneración de las normas clásicas de espacio, tiempo —abstracto, 

interficcional e independiente a su vez de la lógica individual de 

ambas ficciones— y causalidad narrativas? Pocas veces llegó Hitchcock 

a un trabajo metalingüístico —a través de un elaboradísimo montaje 

tanto entre unidades plásticas como en el interior del encuadre—, a 

una reflexión tan evidente sobre el carácter ilusorio y artificial de las 

normas clásicas en el terreno representativo y narrativo, como del que 

aquí hemos intentado dar cuenta[176]. 

Sin embargo, es indudable que no estamos ante textos tan 

arriesgados e históricamente decisivos como los emprendidos por el 

cineasta en su madurez, y cuya misma posibilidad de existencia está 

parcialmente en función, y sin negar el peso de otros factores ya 

conocidos, de su mayor estatus profesional a partir precisamente de 

finales de la década de los cuarenta —Rope, no olvidemos, es su primer 

film como productor independiente para Transatlantic Pictures— y en 
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su trabajo para Paramount Pictures y, posteriormente, Universal, 

durante las dos siguientes. Tal situación parece permitir a Hitchcock 

extender sus investigaciones formales desde fragmentos aislados y 

(semi)independientes en el interior de textos todavía 

(problemáticamente) apegados al clasicismo, a la globalidad de los 

mismos, centrados —como ya hemos señalado— en desafios 

lingüísticos cuya misma constatación vulnera la transparencia exigida 

al modelo. 

Trabajos como el ya citado de Leonard Leff sobre las relaciones 

entre Hitchcock y Selznick y la constatación analítica de los diferentes 

niveles alcanzados por sus búsquedas formales según de qué 

compañía productora se tratara, permiten atisbar la especificidad de la 

escritura hitchcockiana en una continua y reflexiva labor de 

investigación en los límites del modelo narrativo-clásico que, presente 

ya en toda su intensidad y desde muy pronto en su periodo americano 

—e incluso antes— en las (cada vez más peligrosas) grietas de sus films, 

adquiere protagonismo absoluto cuando, además del poder de mago que 

siempre se le ha atribuido, obtuvo la autonomía financiera y la 

popularidad necesaria para controlar ampliamente su propia obra. 
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ENTRE LO CLÁSICO Y LO MODERNO: EL PERIODO 

MANIERISTA (1948/1954-1976) 

 

Sin duda, pese a lo dicho, considerado desde cierto punto de 

vista, Rope constituye un eslabón decisivo en la carrera del cineasta. 

Pese a tratarse —como se ha señalado— de una experimentación a 

contrario que busca en el constante movimiento de la cámara eficaces 

sustitutos de los dispositivos cruciales en los cuales basará la 

consolidación de su estilo[177], y de la cual se desembarazaría de 

inmediato, el aspecto técnico, el tour de force hitchcockiano, es ya tan 

destacado que toda la elaboración del film, desde el guión al montaje, 

está en función de él, y tan visible que la publicidad —y la consiguiente 

recepción del film— no pudieron permanecer al margen de lo que 

constituía (y se presentaba como) una auténtica proeza de dirección[178]. 

De igual forma, por ejemplo, la ruptura del «postulado de 

sinceridad» del flasb-back como historia relatada por un personaje en 

Stage Fright (Pánico en la escena, 1950)[179] o el retorno de la 

fragmentación —aun sin articulación de punto de vista— y el 3D para 

teatralizar el espacio escénico en Dial M for Murder nos hablan de 

experimentaciones —narrativas en un caso, visuales en otro— que 

permiten analizar los films de Hitchcock como estructurados en torno 

a un problema semántico-lingüístico cuya resolución es objeto de 

investigación. 

Pero si ello es así, no menos cierto es que, en los casos citados, 

dichas experimentaciones confirman el talento de Hitchcock «en un 

camino que no es el suyo»[180] ni temática ni estilísticamente, y señalan 

un punto límite, anunciando un giro —que habrá de ser definitivo— 

hacia su estilo de madurez. Su contrato con Paramount, donde gozará 

de un mayor grado de libertad que en Warner Bros., se corresponde 

exactamente —a mediados de la década de los cincuenta— con el 

máximo protagonismo histórico de las escrituras manieristas y, en el 
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caso que nos ocupa, con la consolidación de una puesta en escena —el 

«camino real» de Hitchcock— basada enteramente en la dialéctica de la 

fragmentación y el punto de vista. Rear Window (1954) será aquí 

determinante, al constituirse —tal es el rigor geométrico de sus 

propuestas— en auténtica llave para comprender algunas de las 

escrituras modernas y a partir de la cual, como indicó González 

Requena, «la escritura fílmica clásica se vuelve imposible»[181]. 

Nos encontramos, de nuevo, ante un film en el que —como 

señalara Burch— se supera la tradicional posterioridad de la puesta en 

escena con respecto a un guión previo, dado que «toda la estructura e 

incluso toda la factura del film nacen del mismo principio del 

argumento»[182]. Pero lo interesante, lo ejemplarmente manierista es que, 

como anticipábamos, será a partir de un relato en apariencia 

absolutamente clásico y a través de la extrema densificación de un 

recurso, el punto de vista subjetivo, plenamente integrado en el 

modelo hollywoodiense, como Hitchcock selle su definitivo 

desplazamiento del mismo, desmantelando o deconstruyendo desde su 

interior el sistema espacial en que se sustentara. Poniendo en escena un 

protagonista —nítida metáfora del espectador— que, desde su 

inamovible posición, es incapaz de penetrar y habitar con su mirada el 

universo ficcional, de dotar de sentido y unidad a las fragmentarias 

imágenes que vemos, «carentes de raccord (y) entre las que median las 

más impertinentes elipsis»[183], la mirada clásica ha sido puesta en 

evidencia. Ya no vemos con los personajes, sino que el espectador —al 

que se ofrecen a la vez dispositivos distanciadores— «se mira mirar en 

el espejo que encarna James Stewart»[184]. Y encontramos aquí, por el 

otro lado —como los extremos que se tocan—, la emergencia de la 

misma inquietante amenaza a los nexos de causalidad sobre los que se 

basaba el modelo clásico que en aquellas otras escrituras sobre cuya 

relevancia histórica había advertido André Bazin. Si allí la materia 

(fotográfica) de la expresión se resistía, en su densidad, a someterse a 

toda lógica constructora del relato, haciendo surgir el espacio 

heterogéneo, lugar del espectador, la misma vivencia dramática habrá 
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de emerger «desde el momento en que los cuerpos que llenan la 

superficie de la imagen se resistan a ofrecerse plenos de sentido a la 

mirada»[185]. Si en Rear Window dicha operación deconstructora se 

realiza desde el interior del modelo, tal es su ser manierista: «pervertir, 

evidenciar el canon clásico desde su mismo interior»[186]. 

    

Escena terrible de Frenzy (Frenesí), película del año 1972 
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NARRACIÓN Y PUESTA EN ESCENA: «PROBLEMAS DE 

LENGUAJE» 

 

Para ilustrar la metafísica de la conciencia habrá que explorar las 

experiencias en que el ser es lanzado fuera< puesto en la puerta, fuera 

del ser de la tasa, circunstancia en que se acumulan la hostilidad de los 

hombres y la hostilidad del universo. 

Gaston Bachelard [187] 

Si para los comentaristas franceses de la obra de Hitchcock, todo 

se aparece como signo en sus films, es porque a los ojos de los propios 

héroes hitchcockianos todo funciona como signo: los objetos, los 

paisajes, las figuras del mundo y los rostros de los demás; porque esos 

héroes, generalmente seres para el deseo, no sólo se mueven por 

afectos o sentimientos, sino también por una pasión interpretativa y 

una fiebre de desciframiento que puede llegar, en sus mejores films, 

hasta el delirio de la construcción de un mundo que pone en 

entredicho el principio de realidad. 

Jean Narboni [188] 

Ya vimos, en apartados anteriores, cómo, para David Bordwell, 

Hitchcock ilustraba las posibilidades autorales de la narración clásica 

dentro de los límites permisibles en el modelo. Uno de los recursos a 

los que el historiador norteamericano hacía referencia era el del 

confinamiento, a través de la subjetividad óptica, al punto de vista de un 

solo personaje, cuyo interés se limitaba al grado de información 

narrativa que recibía (o se ocultaba a) el espectador. Nosotros 

pretendemos comprobar —a ello acabamos de referimos a propósito de 

Rear Window—, por medio del análisis, cómo la asunción exagerada de 

tal dispositivo —como de otros de los que enseguida nos 

ocuparemos—, si en efecto no transgrede en su formulación los 
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procedimientos clásicos, acaba desbordándolos textualmente, haciendo 

del recurso mismo, más allá de las necesidades de la economía 

narrativa del texto, el protagonista de una escritura eminentemente 

teórica que se plantea constantes desafios de lenguaje. 

Sin duda, pocos cineastas han llegado tan lejos en el uso del 

punto de vista visual como estructurador de la secuencia e, incluso, de 

todo el film. De nuevo, la formulación hitchcockiana es canónica y en 

nada vulnera o contradice la normativa clásica: estructura binaria de 

planos A-B-A-B-A, donde A muestra al personaje que mira y B a los 

objetos o personajes mirados. Hitchcock parece estar completamente 

de acuerdo con Mitry cuando éste afirma la necesidad de una 

constante complementariedad del objeto y del sujeto, la visión 

descriptiva a la que las imágenes subjetivas vienen a prestar una 

incidencia personal. En más de una ocasión, de hecho, el cineasta 

señaló la «gran equivocación» de Robert Montgomery en Lady in the 

Lake (La dama del lago, 1946), al intentar la total identificación de la 

mirada del personaje y del espectador eliminando dicho esquema 

binario[189]. Por el contrario, Hitchcock ahonda hasta tal punto en él que 

el procedimiento mismo, desbordando su lógica funcional como 

medio, salta de la cadena sintagmática hasta vulnerar la transitividad de 

la mirada en el interior del relato clásico. Si esto ocurre, como señaló 

González Requena, con todas las formulaciones destinadas en el 

modelo a diegetizar, a naturalizar las miradas que circulan en el texto 

(planos subjetivos, semisubjetivos, incluso campos-contracampos), el 

acto mismo de mirar/ser mirado «en lo que en ello hay de agresión y 

de amenaza, de riesgo y de goce»[190] se densifica extraordinariamente, 

se tematiza. 

De este modo, si señalábamos más arriba el determinante papel 

ocupado por el par campo/contracampo en el modelo narrativo clásico, 

no debe extrañar que la hipertrofia formal operada por Hitchcock haga 

también de él uno de los ejes fundamentales en torno a los cuales se 

tejen las relaciones sostenidas por los cuadros-tapiz. Recordemos esa 
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delimitación rigurosa y obsesiva del cuadro a la que ya nos hemos 

referido, rastreando sus orígenes, y el preferente gusto hitchcockiano 

por el plano corto (del primer plano al plano detalle). Si en su 

extraordinariamente elaborada composición, y sin que por ello 

desaparezcan las emociones que los rostros puedan suscitar, las 

imágenes se nos aparecen en toda su materialidad, acaban por perder 

su relación con el espacio que las rodea y se transmutan, como señaló 

Bonitzer, en superficie pura[191], provocando una crisis de la 

representación, su reiteración hace también, a otro nivel, que lo que se 

juega en el par campo/contracampo —mirar/ser mirado: el deseo, en 

suma— acabe por constituirse, por encima o por debajo de la acción 

misma, en la expresión más pura de lo que el psicoanálisis ha llamado 

las relaciones de objeto, condición fundamental, en el cine de Hitchcock, 

para que se constituya una pareja, uno de sus temas centrales[192]. 

La tipología de dichas relaciones —y de las parejas (o no parejas) 

resultantes— varía según las diferentes etapas de su filmografía, tanto 

por la mediación social que afecta a la institución hollywoodiense como 

por la propia evolución de la forma hitchcockiana[193]. Slavoj Zizek ha 

señalado una evolución que, en el caso que nos ocupa, iría desde el 

período sonoro inglés, donde predominaría la historia edípica de la 

formación de la pareja burguesa (Hannay y Pamela en The Thirty-Nine 

Steps, Ashenden y Elsa en The Secret Agent, Robert y Erica en Young and 

Innocent, Gilbert e Iris en The Lady Vanishes) hasta el periodo manierista 

de los cincuenta, donde los procesos de enunciación se centran en la 

perspectiva (visual) de un héroe masculino cuya herida materna bloquea 

las relaciones sexuales convencionales (Bruno en Strangers on a Train, 

Jefferies en Rear Window, Scottie en Vertigo, Norman en Psicosis), 

pasando por una primera década en Hollywood (el periodo Selznick) 

donde los relatos se centrarían preferentemente en heroínas 

traumatizadas por una ambigua (malvada, impotente, obscena, 

destruida) figura paterna y situadas en el dilema de elegir entre dos 

hombres (el fascinante malvado[194] y el insípido héroe que vence 

finalmente a costa del sacrificio de aquél; tal sería el caso de los 
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triángulos de Shadow of a Doubt —la sobrina Charlie, el tío Charlie y el 

detective Jack—, Foreign Correspondent [Enviado especial, 1940] —Carol, 

su padre pro-nazi y el periodista americano— o Notorious[195] —Alicia, 

su marido Alex Sebastian y el joven agente Devlin). Tres etapas, pues, 

que muestran de manera progresivamente más visible la dolorosa 

imposibilidad de las relaciones sexuales y que señalan también —de 

forma inexorable— una transformación de la puesta en forma 

hitchcockiana. A partir de la romántica, pero dolorosa y 

despiadadamente lúcida Vertigo[196] —estremecedor discurso sobre el 

itinerario del deseo masculino, siempre condenado al fracaso, a la 

desilusión, al dolor de vivir— pareciese que el sujeto masculino, 

incapaz ya de construir su fantasma sobre cuerpo alguno, limitase el 

protagonismo de una positiva pulsión escópica a la búsqueda del objeto 

y diera rienda suelta a su pulsión de muerte (si bien, en el cine de 

Hitchcock, de bases no menos escópicas), a la destrucción, al 

descuartizamiento de la materia (sobrante) femenina. Truffaut supo ver 

cómo en Hitchcock «todas las escenas de amor estaban filmadas como 

escenas de muerte y (<) todas las escenas de muerte, como escenas de 

amor»[197], y, en efecto, si la resurrección de Madeleine en el film de 1958 

supone la última gran construcción visual romántica de Hitchcock —

secuencia turbadora, de culminación de deseo y de goce, 

impresionante metáfora del acto sexual, del éxtasis amoroso, aparición 

final e imposible del fantasma antes de su descomposición 

definitiva[198]—, sus posteriores y más celebradas set pieces son ya 

brutales montajes donde la mirada trocea y secciona sin compasión el 

cuerpo femenino. El asesinato en la ducha de Marion Crane en Psycho, 

el ataque de Los pájaros a Melanie Daniels o la violación de Marnie son 

muestras de lo que decimos, pero no lo son menos las secuencias que 

jalonan sus films finales[199] y que, al estar situadas en el interior de los 

que en ocasiones se han denominado postfilms o «films of 

desintegraron»[200] muestran con más claridad los fragmentos 

supervivientes del universo hitchcockiano; aquí, y entre otros ejemplos 

destacados, habría que situar la muerte de Juanita de Córdoba en Topaz 

(1969) o, sobre todo, el estrangulamiento con la corbata en Frenzy, 
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donde —como mostró el excelente análisis de Jean-François 

Tarnowski— Hitchcock hace violencia también con la puesta en escena, 

al vulnerar el uso clásico del raccord en el movimiento y apoyar los 

planos, sin suprimir los fotogramas necesarios para un corte suave y 

fluido. 

Siguiendo a Raymond Bellour, dichas relaciones se plantearían, 

en su formulación, como la doble relación de deseo —deseo de poder y 

deseo de muerte—, que va del héroe del film, del sujeto masculino, 

«verso la donna<, ma è naturalmente rivolto dalla donna verso 

l’uomo, che si ritrova, sul piano simbolico e su quello della 

sceneggiatura, a dover fronteggiare la morte ed a partire dal desiderio 

di morte di cui la donna è oggetto»[201]. Esta relación dual, de ida y 

retorno, este «raddoppiamento narcisistico»[202], es determinante en el 

arte hitchcockiano y está en la base de la fascinación provocada por su 

uso del campo/contracampo, de la alternancia de los diálogos y del 

decoupage del espacio: 

(<) poiché la relazione (<) passa (<) fra l’uomo e la donna (o fra 

l’uomo e ciò cui si trova di fronte a causa della donna) esattamente 

attraverso la strutturazione dello sguardo e della sua rottura, mettendo 

in gioco una divisione dello spazio e un modo d’identificazione dello 

spettatore che è fondamentalmente legato al cinema, al dispositivo-

cinema[203]. 

En estas y otras relaciones, los personajes actúan, perciben y 

experimentan, pero sólo el montaje puede dar cuenta del tejido esencial 

—mental— que las determina. De ahí la estricta economización del 

gesto, la interpretación casi neutral que Hithcock requería de sus 

actores[204]; «lo único que tiene que hacer —llegaba a indicarles el 

cineasta— es encajar en el cuadro y en el ángulo de la cámara que yo 

necesito»[205]. 

Y es que —La Polla lo señaló—, uno de los más modernos rasgos 

del cine de Hitchcock, que lo emparenta con le Nouveau Roman, es la 
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vulneración, en un cierto sentido, de los términos antropomórficos que 

habían regido el conjunto de la narración cinematográfica. La acción, 

sin duda, gira todavía en torno al personaje protagonista, pero es la 

cámara —valga aquí la expresión de Hitchcock— la que, por medio de 

la indagación en objetos clave para el desarrollo de aquélla, crea las 

relaciones mentales, condicionando el devenir de los sucesos 

narrativos[206]. 

Tomemos como ejemplo la representación de la muerte, uno de 

los grandes temas —inextricablemente unido al sexual— en su obra. Si 

el acto mismo de la muerte, el asesinato en su atrocidad corporal, centra 

algunas de las más célebres secuencias hitchcockianas, lo hace como 

figura final de un concepto previa y fundamentalmente ligado a un 

objeto señal, símbolo (la llave en Notorious, las bandadas de pájaros en el 

film homónimo) o desmarca (el avión fumigador en North by 

Northwest)[207]. Se trata —objetualizando el tema de la irrupción del 

caos, de lo azaroso, en un universo artificialmente ordenado— de 

objetos inocuos, cotidianos, que, por la acción de una mirada, se 

convierten en (narrativamente) inquietantes, peligrosos, o portadores 

de relaciones o de variaciones en una misma relación[208]. La función 

diegética y metafórica de dichos objetos varía también según 

predomine en el tejido de relaciones una u otra pulsión, pero no trastorna 

su categoría crucial en el encuadre de Hitchcock, que Bonitzer vincula 

con el punctum fotográfica de Barthes: los objetos manchan (fait tâche) o 

iluminan —y el vaso de leche de Suspicion sería un buen ejemplo aquí— 

el encuadre y el conjunto, hasta entonces cotidiano, o incluso 

mediocre[209]. 

La cámara indaga en el objeto, decíamos. En efecto, no es sólo que 

éste se mencione, sino que a través de primerísimos planos y de 

movimientos de cámara —y descartando habitualmente el uso del 

zoom[210]— se aproxima a él y lo observa, como un ojo subjetivo que, 

estableciendo las relaciones entre los personajes y el objeto de muerte, la 

anuncia con sigilo, la muestra circulando embrionariamente «fra gli spazi, 
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gli oggetti, le persone più normali e insospettabili»[211], antes de su 

violenta irrupción. Esta presencia ambigua no es desvelada por la 

mirada de un personaje, sino por ese ojo que lo encuadra en silencio y 

que se ofrece —o se finge— sujeto único de la observación y, activando 

el suspense, privilegia la figura del espectador, a la vez que le exige una 

notable actitud participativa. 

Ese permanente laceramiento del texto por parte del autor es 

fundamental para comprender el cine de Hitchcock[212]. Ya vimos que, 

para Bordwell, tal presencia narrativa es fluctuante y, a la postre, no deja 

de estar en consonancia con las normas clásicas y favorecida por el 

género de sus films, el policíaco o thriller «de suspense». En efecto, la 

enunciación busca no sólo la identificación del espectador con alguno 

de los personajes, sino que necesitará disponer de una autonomía que 

no podrá menos que dejar sus huellas en el texto. Sin duda, la 

identificación es uno de los dispositivos fundamentales para la 

obtención del suspense —y, como ejemplarmente demuestra Psycho, no 

depende en modo alguno de la simpatía de tal o cual personaje, sino de 

los dispositivos formales puestos en juego por la enunciación (punto 

de vista visual y/o narrativo)—, pero no lo es menos la dosificación del 

saber narrativo y sus discrepancias entre lo que conocen los personajes, 

el espectador y, por supuesto, el narrador. 

Como ha observado Gianfranco Bettetini, la directa involucración 

del sujeto de la enunciación en los relatos audiovisuales de suspense se 

manifiesta en general en el recurso a técnicas discursivas que recurren 

a señales típicas de la actitud comentativa. «Se relata como si se 

comentase», de manera «más determinante y técnicamente compleja que 

en el relato ‚normal‛», lo que 

significa marcar la diégesis por medio de huellas, de índices de 

una subjetividad enunciativa que se anula y se rechaza en sus mismas 

huellas, significa arrastrar al espectador «dentro» de la historia 

haciendo que aparentemente llene esos vacíos formales que el sujeto de 

la enunciación ha dejado en libertad inmediatamente después de 
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haberlos producido[213]. 

Pero si las más estandarizadas y burdas producciones de este tipo 

buscan la involucración emotiva por medio de «ilógicos e incoherentes 

desplazamientos del sujeto de la enunciación», en Hitchcock todas las 

intervenciones —esos aparentemente diferentes sujetos de la narración— 

se organizan en una «lógica y correcta economía unitaria» que, 

llevando al extremo sus experimentaciones —sus audaces elaboraciones 

personales—, da cuerpo a un discurso, entre la historia y el comentario, 

y llega a producir «una línea de significación complementaria a la 

historia del film»[214]. 

Y es que, de nuevo, la formalización de dichas intrusiones 

narrativas supera, en Hitchcock, las posibilidades clásicas. Si, en 

ocasiones, el interés del espectador llega a concentrarse en «si la 

cámara va a ir más lejos de tal línea la próxima vez que pase»[215], la 

citada significación complementaria se convierte en un trabajo sobre el 

cine mismo que excede las simples necesidades estructurales de un 

determinado género. Mucho más que una banal anécdota, las 

apariciones del director en sus films resumen y simbolizan lo dicho. La 

presencia del autor, de quien hace la película, vuelve imposible la mirada 

clásica: el placer —el espectáculo— no desaparece —e incluso puede 

aumentar para audiencias preparadas— pero ese puzzle, ese complejo 

laberinto narrativo, elaborado con las mismas piezas de las que el cine 

clásico disponía, regido ahora sin embargo por un perverso y 

descreído enunciador que lo (se) ofrece como juego, ha quedado ya, en 

ese instante, fuera de la lógica del modelo[216]. 

Las piezas —no dejamos de referimos a ello— se agrandan, se 

descolocan, se desmembran, descubriéndose en su ser formal y 

fragmentario. Veamos, todavía, algunos ejemplos, Con frecuencia se ha 

señalado el reiterado recurso de Hitchcock a desmesurados planos 

generales en picado (por ejemplo, Scottie huyendo de la misión de San 

Juan Bautista tras el suicidio de Madeleine en Vertigo). Fuera de la 

concepción clásica del espacio diegético —de la escala de la mirada 
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humana—, dichos planos, a la vez que connotan la fragilidad del 

personaje —convertido en mera figura—, no dejan de hacer referencia 

al caos que sobre el relato se cierne suspendido y cuyos hilos sólo 

controla un sujeto de la enunciación, auténtico demiurgo de la 

ficción[217]. 

Pero si hay un caso en el que el dispositivo empleado adquiere 

radical protagonismo es cuando, tras esa conceptualización de la muerte 

a la que ya hicimos referencia, la violencia física (el crimen, el 

desgarramiento y la brutal mutilación del cuerpo) irrumpe cerrando el 

trayecto, bloqueando el relato, que habrá de abrirse, entonces, por 

alguna otra vía que el laberinto (narrativo) ofrezca. En tales secuencias 

(el asesinato en la ducha en Psycho, las tijeras en Dial M for Murder, o la 

violación en Frenzy), Hitchcock despliega una planificación 

extremadamente fragmentada, no articulada en punto de vista, que, a 

través de audaces y diversas elaboraciones, como vimos, buscará 

«hacer violencia» también en la puesta en escena[218]. Esta intensificadora 

«sobre-planificación»[219] hitchcockiana ha sido ya tan 

pormenorizadamente analizada, en especial en el caso de Psycho[220], 

pero también en el de Frenzy[221], que no volveremos sobre ello. Sí nos 

interesa, sin embargo, señalar el decisivo lugar que el film de 1960 

ocupa como límite y superación de la representación clásica de la 

muerte, de la violencia corporal, que había obtenido «un lugar 

adecuado, aunque forzosamente inestable, fuera de campo»[222] y, en 

relación con ello, como aldabonazo fundador del goce de la mostración 

del descuartizamiento del cuerpo y del cadáver como materia[223] que 

caracterizará al moderno cine de terror. 

Todo ocurre ante la cámara. El deseable cuerpo de Marion Crane 

—con quien la enunciación nos ha obligado a compartir la acción a 

través de la utilización del punto de vista subjetivo, pero a la que (por 

medio de) otro ojo ha (hemos) mirado luego desnudarse tras el agujero 

de la pared— es atrozmente atacado por sorpresa. Pero la crueldad 

extrema del fragmento no deriva sólo de las feroces e inesperadas 
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cuchilladas que se nos ofrecen en primerísimos planos, sino de la 

violencia del montaje mismo, que reproduce, en su cortante articulación 

formal, una precaria metáfora del despedazamiento. Sánchez-Biosca lo ha 

señalado con pertinencia: 

< ese cuerpo que es despedazado (gozado) en primer plano, 

también aparece resaltado, acuchillado, a su vez por la operación del 

montaje. En otras palabras, el montaje, al cortar en el registro de la 

enunciación lo que está siendo cortado en el universo representado, 

realza, subraya, pero también construye una precaria metáfora que nos 

preserva de lo real del corte. Con todo, la posición de la representación 

es extrema, pues la violencia mencionada ya no se separa de la acción 

ni la omite ni se limita a sugerirla: la muestra en su plenitud[224]. 

En definitiva, si todo ocurre para nuestros ojos —o si, incluso, son 

estos mismos los que trocean imaginariamente el cuerpo 

femenino[225]—, abriendo la senda del cine de terror posterior, todavía 

el montaje dramatiza, espectaculariza el objeto, «y, por esa misma razón, 

lo sustrae de la percepción de lo real»[226]. Aún aquí, entonces, descubre 

la escritura hitchcockiana su ser manierista, pero —retomando el hilo 

de nuestro discurso— el montaje analítico ha trascendido ya su función 

clásica al llegar a equipararse, por medio del shock visual, el 

desgarramiento del cuerpo en el universo representado y el operado, 

en el relato y la transparencia clásicas, por el dispositivo formal puesto 

en juego por la enunciación. Nos encontramos, entonces, ante un 

régimen escópico bien diferente del que regía en el modelo. 

Y aunque Hitchcock buscará siempre algún recurso formal que 

precariamente vele, convirtiéndola en espectáculo, la muerte y el 

cadáver, el ojo no podrá ya apartarse de esa muestra radical que, como 

señaló González Requena, se halla totalmente fuera de la economía del 

terror en el relato clásico. La fugaz sucesión de tres planos de punto de 

vista, con raccord en el eje, ante las cuencas vacías del granjero en la 

célebre secuencia de The Birds es un buen ejemplo aquí. Si los flashes 

nos hacen reparar en un calculado trabajo formal, no hay ya 
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simbolización posible: lo real —lo siniestro, el horror del cuerpo 

despedazado— emerge brutalmente y salta al primer plano. La mirada, 

convertida en tema, no se contenta ya con confinarse a los límites que 

el relato clásico le otorgara. En su insistente utilización de los recursos 

empleados, en la inaudita búsqueda de un más allá en su explotación 

formal, la imagen clásica ha sido definitivamente agredida en su lógica 

funcional, y aquello que en el modelo clásico apuntaba sin mostrarse 

—aquello con lo que el héroe había de enfrentarse pero que no era 

dado a ver al espectador—, surge ahora, intolerable, en el espacio 

mismo del horror. Es, superado incluso el manierismo, el lugar de la 

vanguardia y de las escrituras posclásicas. Pero dicho 

experimentalismo —en extremo visible y desasosegante para una 

mirada acostumbrada a las mullidas transiciones clásicas entre plano y 

plano— fluctuará siempre entre la justificación y la ruptura. 

Justificación en el sentido de que, manejando con sabiduría un pacto 

implícito con el modelo, Hitchcock fuerza sus convenciones desde la 

convicción —narrativa o dramática— de la necesidad de (o, mejor, de la 

posibilidad de hacer visible como necesario) un momento de crisis. Tomemos 

otro ejemplo de The Birds: los cinco planos de Melanie Daniels mirando 

horrorizada por la ventana del restaurante de Bodega Bay, poco antes 

de la explosión de la gasolinera. Como tan brillantemente analizaron 

Bordwell y Thompson[227], el montaje extrae el máximo partido tanto de 

contrastes cromáticos como de los no menos marcados contrastes 

gráficos de dirección y movimiento (los planos subjetivos de punto de 

vista de Melanie con las llamas y la cámara moviéndose) y éxtasis (el 

rostro congelado, fotográfico de Melanie, eludiendo su movimiento de 

giro y rompiendo la lógica del raccord). El temor y la impotencia de ella 

(y los nuestros) son puestos en escena con indiscutible audacia formal, 

pero no dejan de referirse a un momento de peligro extremo, previo a 

un desenlace fatal, lo que haría (precariamente) comprensible tan 

inaudito despliegue formal. 

Parece lógico que este hipertrófico régimen escópico, que 

condiciona incluso la elaboración del guión —ya que casi llega a 



94 

 

tratarse ahora, invirtiendo la norma, de dotar a las imágenes de un 

(precario) encadenamiento narrativo, de una historia—, haga 

tambalearse también lo pilares causales sobre los que se asentara la 

narración clásica, a cuyos principios ya nos hemos referido. Así, por 

ejemplo, cuando Bordwell señala la discordancia producida en algunos 

films clásicos entre procedimientos causales y final feliz, Suspicion y The 

Wrong Man figuran entre los ejemplos destacados[228]. Y es que en el 

sistema hitchcockiano, en el interior de esa crisis de la percepción, las 

relaciones generadas por la(s) mirada(s) de los personajes y del 

enunciador (el deseo, la sospecha, el angustioso anuncio de la muerte) 

zarandean sin compasión tanto el orden diegético del mundo 

enunciado como la causalidad y la lógica espacio-temporal del mundo 

de la enunciación. 

Si pareciese que Hitchcock recurre todavía a las formas más 

emblemáticas de la narración —la travesía, la búsqueda, el trayecto del 

héroe[229]—, ello es también un Mac Guffin. El azar rige en un mundo 

sin centro, y el laberinto sustituye a la linealidad. La sospecha se activa 

como cifra del mundo y el suspense como método narrativo y, valga la 

expresión, filosófico: «Para Hitchcock —escribió Cabrera Infante— todo 

es misterio y la vida diaria —el ajetreado mundo moderno— esconde 

tantos arcanos como el mundo gótico»[230]. El personaje —una figura 

más de un mecanismo narrativo sólo guiado por ese ojo enunciativo que 

teje las relaciones, volviendo verosímil lo inverosímil—, corriente, 

cotidiano (el sumiso Balestrero en The Wrong Man, el irresponsable 

publicista Roger Thornhill en North by Northwest, la frívola Melanie 

Daniels en The Birds) desconoce las reglas de un mundo de sospecha y 

de muerte y se ve, así, maltratado y zarandeado, traído y llevado una y 

otra vez por desconocidos y caprichosos impulsos; enfrentado, sin 

salvaguarda alguna, a un impredecible destino. El orden aparente se 

desvanece y el caos, lo inexplicable, reina en la ficción. El final feliz, 

cuando existe, conmueve más que tranquiliza en su devastadora 

ironía: sólo el azar, otra vez, ha podido devolver finalmente al 

personaje a la normalidad de forma tan inverosímil como antes lo 
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extrajo de ella. Pero esa normalidad ha sido salvajemente cuestionada y 

la precariedad y vulnerabilidad de sus bases mostrada con descreída 

ironía[231]. 

Laceramiento del texto, intrusiones y malabarismos enunciativos, 

azar y Mac Guffin frente a orden y causalidad, inmotivados finales 

felices, abruptos (y hasta falsos) flash-backs transformadores del sentido 

del film, líneas narrativas abiertas o sólo muy débilmente 

clausuradas< Parece lógico que —pese a que no llegue a consumarse 

una ruptura— la narración clásica experimente también una crisis 

definitiva. Es precisamente debido a lo que ocurre en el terreno visual, 

que las estructuras narrativas no pueden dejar de resentirse. 

Como ha sido reiteradamente señalado, Hitchcock explota todos 

los recursos que el cine clásico pone a su alcance para elaborar sus 

estrategias narrativas (el constante juego de información sustraída o 

suministrada a los personajes y al espectador para provocar, según los 

casos, suspense o sorpresa; los procesos de identificación; las 

divergencias entre localización y articulación del punto de vista 

visual). Éstas han de sufrir, sin duda, las consecuencias de ese exceso de 

elaboración. 

Tomemos de nuevo como ejemplo la intensificación del punto de 

vista visual (multiplicando hasta el límite los procesos de identificación 

personaje-espectador), característica, como vimos, de algunos de los 

más relevantes textos hitchcockianos. Si se exacerba el proceso hasta el 

punto que lo que el personaje/espectador contempla(n) no es sino el 

resultado de una representación oculta y engañosa, construida para su 

mirada a modo de trompe-l’oeil[232], y a continuación se hace desaparecer 

a dicho personaje —el supuesto protagonista, caracterizado en el 

modelo clásico como psicológicamente definido y encaminado a una 

meta (Marion Crane en Psycho, Madeleine en Vertigo)—, la mirada del 

espectador se ve bruscamente seccionada[233] en sus asideros causales, 

descentrada, sin guía en el interior del relato que pueda sugerirle ya 

unidad ni identidad. 
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Sin ir tan lejos, las frecuentes divergencias entre punto de vista 

visual y saber narrativo (como cuando, en el último tercio de Vertigo, 

compartimos la delirante mirada de Scottie y el saber de Judy Barton) o 

los bruscos desplazamientos de punto de vista (vemos con Norman 

Bates el cuerpo desnudo de Marion, cuyo punto de vista habíamos 

compartido desde el comienzo del relato) provocan en el espectador, al 

compartir puntos de vista antagónicos, un azoramiento esquizoide sobre 

el que ya llamara la atención Robin Wood, señalando cómo esa 

manipulación de identificaciones hace del texto un continuo shock ético 

para el espectador, cuya mirada —nunca pasiva ni irresponsable— se 

ve dolorosamente escindida entre lo cultural y lo pulsional. 

Hitchcock consuma y lleva al límite, como señaló Gilles Deleuze, 

la imagen-movimiento, porque su cine, aún ligado a la acción, se sitúa 

a las puertas de esa situación óptica y sonora pura que permitiría 

captar «algo intolerable, insoportable. No un hecho brutal en tanto que 

agresión nerviosa< (sino) algo excesivamente poderoso, o 

excesivamente injusto, pero a veces también excesivamente bello y que 

entonces desborda nuestra capacidad sensoriomotriz». Y no deja el 

autor de observar, al mismo tiempo, cómo ya el romanticismo inglés se 

proponía esa finalidad de captar lo insoportable, lo intolerable, «el 

imperio de la miseria, y con ello hacerse visionario, hacer de la visión 

pura un medio de conocimiento y acción»[234]. Cuando ese tipo de 

situaciones ópticas y sonoras puras no se prolonguen ni sean inducidas 

por una acción —con la irrupción, en fin, de las escrituras modernas— 

se cumplirá, recurriendo otra vez a las palabras de Deleuze, «el 

presentimiento de Hitchcock: una conciencia cámara que ya no se 

definiría por los movimientos que es capaz de seguir o de cumplir, sino 

por las relaciones mentales en las que es capaz de entrar»[235]. 
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Impactante imagen de Psicosis (1960) 
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UN EJEMPLO ANALÍTICO: LA SECUENCIA DE ERNIE’S 

EN VERTIGO O EL DELIRIO DE LA MIRADA 

 

Vertigo, película mítica, obra maestra del maestro Hitchcock, feliz 

reformulación contemporánea de las leyendas clásicas del amor 

pasión< Poco importa, aun si es verdad, que esto sea así. Nos interesa 

sobre todo referirnos a uno de los ejercicios de escritura fílmica más 

fascinantes del final del clasicismo; a un texto, por ello, de 

extremadamente compleja historización[236]. 

Realizado en 1958, su tejido significante abruma por el rigor 

formal de su concepción y por la extraña y casi asfixiante perfección de 

un trabajo de puesta en escena a la vez causa y resultado de su 

inagotable riqueza semántica. En un clásico estudio del film —

excelente pese a su carácter intuitivo— Robin Wood observaba cómo la 

densidad de Vertigo, su unidad formal y temática, hacían casi 

imposible una segmentación[237]. Paradójicamente son estas mismas 

características las que permiten, elegida casi al azar una secuencia, que 

el análisis pueda servirnos para aproximarnos —en lo posible— a su 

complejidad textual. 

Hemos escogido un breve fragmento (apenas un minuto treinta y 

cinco segundos), la aparición de Madelene (Kim Novak) en el 

restaurante Ernie’s, que es, por lo dicho y como cualquier otro, 

fundamental: Scottie (James Stewart), tras haber accedido a vigilar a la 

extraña mujer de su amigo Gavin Elster (Tom Helmore), acude a 

Ernie’s, donde cena la pareja, con el fin de conocerla y poder iniciar su 

investigación. 

Découpage de la secuencia: 
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1. Plano general (PG). Exterior del restaurante. Travelling de 

acercamiento hacia la fachada. 

   

 

2. Fundido encadenado. Plano medio (PM) de Scottie, sentado en 

la barra. La cámara lo abandona y, en travelling de avance entre las 

mesas del local, termina por situarse (plano de conjunto, PC) ante la 

que ocupan Madeleine Elster y su marido. 



100 

 

   

 

3. PM de Scottie. 

   

 

4. PG (de punto de vista de Scottie). Madeleine y Elster sentados 

en la mesa. 

5. Como 3. 
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6. Como 4. Elster ayuda a su esposa a levantarse. 

   

 

7. PM de Scottie, más corto. 

   

 

8. Como 4, como 6. Madeleine camina hacia la salida. Cuando 

atraviesa el marco de la puerta, la cámara la sigue en panorámica hacia 

la derecha hasta encuadrarla en primer plano (PP), de perfil. 
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9. PP de Scottie, de perfil. 

   

 

10. Como final de 8. Madeleine gira la cabeza hacia la derecha. 
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11. Como 9. Scottie la gira en sentido contrario. 

   

 

12. Como 10. Madeleine continúa andando y abandona el 

encuadre por la derecha. 
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13. PP de Scottie, ahora de perfil izquierdo. 

   

 

14. PG de la entrada del primer piso del local. El matrimonio 

abandona el restaurante, saliendo por la izquierda del encuadre. 

15. Como 13. 
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Tras un fundido encadenado con el plano final de la secuencia 

anterior (el diálogo de Elster y Scottie en el despacho de aquél, donde 

la puesta en escena permitía intuir el siniestro dominio de Elster sobre 

su amigo, así como la atracción de éste por el pasado, la muerte y la 

locura[238]), el exterior de un restaurante, de noche. El primer travelling 

de acercamiento, hacia la fachada. El estilo arquitectónico del edificio, 

la decoración, las puertas de vidriera, relacionan el local con el viejo 

San Francisco del que Elster había hablado con nostalgia —y que tan 

profusamente evocaban los cuadros en las paredes de su despacho—. 

A la izquierda, en la placa dorada con la denominación Ernie’s, reflejos 

de gente que no aparecen en el encuadre se suceden: extraña 

integración del fuera de campo, casi espectral. Ningún personaje 

diegético al que poder asignar ese movimiento de la cámara; es, 

claramente, una marca enunciativa. Sin embargo, la organización 

visual del film a partir del punto de vista de Scottie —desde la misma 

secuencia inaugural en los tejados[239]—, así como el estar dicho 

travelling situado entre dos planos del protagonista (el último de la 

secuencia anterior, que encadena con éste, y el siguiente en la barra del 

local, otra vez tras fundido encadenado), permiten de alguna forma 

leerlo como ligado a su mirada: el sueño comienza, para él y para el 

espectador, y la película adquirirá una sosegada textura onírica[240]. 

Ya en el interior del restaurante (plano 2). Sentado en la barra, la 

mirada de Scottie busca ansiosamente. Una panorámica hacia la 

izquierda y un travelling oblicuo de retroceso hacen que la cámara 

abandone a Scottie y encuadre, en PG, el lujoso comedor (paredes 

tapizadas en rojo fuego, doradas lámparas de araña, figurantes 

vestidos de gala); por un momento, un cuadro rodeado de flores se 

sitúa en el centro de la pantalla y parece un posible punto de atención 

—otro cuadro y otras flores serán destacados elementos simbólicos a lo 

largo del film— pero, de inmediato, la figura de espaldas de Madeleine 

aparece al fondo, por la izquierda del encuadre. Súbitamente el sonido 

ambiente diegético disminuye y comienza, acompañado del inicio del 

tema musical de Madeleine, un lento, ritualizado y sinuoso travelling —
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la primera aparición de la curva en el film— entre las mesas hasta que 

se observa con claridad la pose de la mujer: inmóvil, la espalda 

desnuda, el hombro izquierdo ligeramente adelantado, su cabello 

rubio formando un elegante moño en espiral. 

Dicho movimiento de cámara —que, otra vez sin corresponderse 

objetivamente con el punto de vista de Scottie puede imputársele como 

sujeto que lo sustenta[241]— encierra una asombrosa productividad 

significante: supone, de hecho, el instante mismo del inicio de la 

pasión. Como tan agudamente señaló Amengual, ese lento rodeo que 

su mirada se impone muestra el mágico momento en que el deseo de 

llegar al fin lucha con el temor de ir demasiado rápido, con la angustia 

de perderse; es «la retracción deslumbrada marcada por el héroe 

delante de la fuerza de esa atracción, a la cual él cede ya»[242]. Dialéctica 

de lo cercano y lo lejano: la forma misma de la pasión. La melodía de 

Herrmann, al coincidir su inicio exactamente con el del travetting, 

queda así unida —y lo estará durante todo el film— a la propia visión 

de Scottie[243]. 

Scottie (plano 3) víctima de la fascinación. Su shock es irreversible. 

Comienza ahora un juego de planos (hasta el plano 8) entre lo que 

Scottie ve y él mismo mirando (estructura ABABA, ahora más 

ortodoxa, ya que los planos de punto de vista siguientes se 

corresponderán fielmente con el origen de la visión). La música 

envuelve dicha estructura visual e intensifica el sentido —o el 

sinsentido: es, de hecho, el inicio del delirio. 

En el plano 4, una elaboradísima composición hace que 

Madeleine aparezca doblemente reencuadrada por la estructura 

adintelada que da acceso al comedor —a través de la que él está 

viendo— y, al fondo, por una especie de vitrina antigua decorada con 

platos y jarrones. El efecto es de gran intensidad. El aspecto inmóvil y 

artístico de esa imagen femenina se acrecienta para el ojo de Scottie, que 

parece haber hallado un centro donde fijar su mirada, perdida en el 

vértigo. Madeleine es su abismo. 
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Los dos planos siguientes repiten idéntica estructura. Scottie mira 

asombrado, atraído y temeroso. Elster (plano 6) —personaje clave, 

porque es él, en última instancia, quien organiza toda esta escenografía 

romántica a través de la que Madeleine se presta, como obra de arte, a la 

visión vertiginosa de Scottie—, el único que da vida a su creación[244], 

ayuda a su esposa a levantarse. Persiste la utilización del doble 

reencuadre. El rojo de los tapices impregna con fuerza la composición 

cromática. 

Con el plano medio corto de Scottie (plano 7) comienza una 

progresiva reducción de la escala que alcanzará su clímax coincidiendo 

con la culminación dramática de la secuencia. El protagonista parece 

no soportar ya una visión tan cercana y, dubitativo, gira hacia la barra. 

El terror y la atracción simultáneos que le produce su mirada liga a 

Madeleine con la sensación del vértigo de la que ya fuimos testigos en 

el prólogo en los tejados y en el apartamento de Midge (Barbara Bel 

Geddes). Scottie mueve nerviosamente sus ojos a izquierda y derecha. 

No hay gran distancia, después de todo, con ese enrojecido ojo 

siniestro de los créditos de Saul Bass. 

Madeleine, totalmente reencuadrada por la puerta de acceso, 

avanza de frente, hacia la salida en dirección a la barra del bar. Con su 

aura de misterio, parece flotar por el encuadre, sin mostrar nunca sus 

pies. El rostro refleja también una sensación etérea, ida, una mirada 

carente de centro. Elster va detrás de ella, pero se detiene a hablar con 

el camarero. Cuando atraviesa el encuadre, la cámara la sigue 

lentamente en panorámica hacia la derecha hasta encuadrarla en 

primer plano. Entonces, el fondo rojo, difuminado y algo oscurecido, se 

ilumina súbitamente creando otra composición fuertemente pictórica. 

En el efecto, onírico e irreal, desempeña un papel determinante el uso 

del color: un fondo rojo, encendido, pasional, y el verde de su chal, el 

verde frío del pasado[245] —así, no es de extrañar que sea este primer 

plano de Madeleine el que Scottie relacione mentalmente con el retrato 

de Carlota Valdés expuesto en el Museo del Palacio de la Legión de 
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Honor. 

Es éste el instante central de la secuencia. Al primer plano de 

Madeleine sigue otro de Scottie, también de perfil derecho. La 

reducción temporal y escalar de los planos (de planos de conjunto y 

medios a primeros planos), que señala el cenit dramático del 

fragmento, se corresponde rigurosamente con la máxima intensidad 

musical, produciéndose una «densificación melódica e 

instrumental»[246] que va a coincidir con el sutilísimo juego de primeros 

planos que viene a continuación. 

El inicio del plano 10 recupera el encuadre con el que finalizaba el 

8. Madeleine cierra suavemente los ojos y gira la cabeza hacia la 

derecha. Se observa ahora con claridad su moño en espiral, auténtico 

leit-motiv simbólico del film desde los mismos títulos de crédito[247]. En 

un brevísimo contraplano (plano 11), Scottie gira la cabeza en sentido 

contrario, hacia la izquierda, y sus miradas se cruzan un instante 

dibujando así la figura del doble sol —un juego entre dos curvas unidas 

en su divergencia que, utilizado en múltiples variantes, constituye sin 

duda uno de los más hermosos y sutiles rasgos de la escritura fílmica 

hitchcockiana en el texto Vertigo— que Amengual calificó como la 

expresión cinematográfica de un movimiento del alma[248]: alejamiento 

y lejanía en una sola composición. 

Madeleine completa el gesto girando totalmente su cabeza hacia 

la derecha. Después, al entrar el marido en el encuadre —sugiriendo 

de nuevo, premonitoriamente, el papel de Elster como metteur en 

scène— ella mira de nuevo al frente y comienza a caminar hasta 

abandonar el encuadre como una visión. La música, que ha alcanzado 

ya su clímax dinámico y de tesitura, diluye también su fuerza mientras 

la mujer desaparece. 

Scottie observa asombrado cómo se le escapa esa imagen 

fascinante (plano 13). La enunciación ha movilizado todos los recursos 

—incluida la música— para hacer comprensible el impacto emocional 
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que ha provocado en el hombre. Es, en efecto, el Ideal, lo Inalcanzable, 

lo Infinito; es, por ello y sobre todo, el Objeto de Deseo, la Imago 

Fascinante —ese brillo capaz de concentrar en él toda la luz, de 

suprimir en su favor todas las otras imágenes visibles[249]— a la que se 

aterra obsesivamente esa visión de Scottie «perdida para las ‚ilusiones 

del día‛»[250]. 

Un plano general con profundidad de campo (plano 14, de punto 

de vista de Scottie) muestra la entrada al primer piso de Ernie’s un 

instante antes de que la pareja lo abandone. Nuevamente el rojo de los 

tapices, junto con los antiguos relojes, cuadros y lámparas, producen 

esa sensación de sueño romántico, de detención del tiempo real que, 

pausadamente, irá apoderándose del protagonista —y del conjunto del 

film—. Scottie aún tiene tiempo de ver, apenas un segundo antes de 

que desaparezca por la izquierda del encuadre, la imagen de 

Madeleine reflejada en un espejo, encuadrada por él —será este el 

primero de los múltiples espejos que pueblan las imágenes de Vertigo, 

dispuestos en lugares estratégicos para, desdoblando y fragmentando 

la imagen, producir en el espectador la formación, premonitoria pero 

eficacísima, de una referencia simbólica inconsciente acerca del 

carácter fraudulento de Madeleine[251]. 

Mirada. Pictorización. Conceptos de los que el análisis que ahora 

concluimos ha mostrado reiterada necesidad, nos servirán también, 

por ello, para señalar algunos de los aspectos más significativos del 

texto que nos ocupa. 

Toda la secuencia —lo hemos apuntado— está organizada a 

partir del punto de vista del protagonista masculino, a cuya mirada, en 

última instancia, se podían asignar algunos planos que objetivamente 

no respondían a su campo de visión. Si en ocasiones (los planos 4 y 6 

en especial) un elaborado trabajo de montaje en el interior del plano 

proponía a la lectura un complejo entramado de elementos metafóricos 

—efectos lumínicos, cromáticos, de reencuadre—, en otras (y el 

travelling descrito en el interior del restaurante podría considerarse 
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paradigmático) esto se combina con otras modalidades de montaje —

plano/contraplano, movimientos de cámara— de tal forma que, en 

todos los casos, el sujeto de la enunciación busca hacer comprensibles 

para el espectador sensaciones que sólo la interiorización de lo que Scottie 

ve podría justificar. 

Retornemos, brevemente, al travelling citado: un complejo 

movimiento de cámara calificado, en sí mismo, como «uno de los más 

delirantes (<) de todo el cine de Hitchcock»[252] y que encierra, como 

veíamos, una asombrosa productividad significante. Pero ¿por qué 

delirante? ¿Qué hace particularmente atractiva, extraña, fascinante, esa 

aproximación de la cámara? 

Sorprende sobremanera, en principio, la solución de montaje 

adoptada a la hora de dar forma a esa mirada delirante. No es ahora 

momento de volver a referirnos a un sistema de montaje tan rico e 

históricamente complejo como el que desarrolló el modelo clásico de 

Hollywood. Parece claro, sin embargo, que existen fórmulas más o 

menos codificadas a la hora de representar lo que mira un personaje 

inmóvil, que únicamente girase sus ojos o su cabeza. Aquí, la mirada 

de Scottie —sentado en la barra del bar— no se traduce, en el siguiente 

plano de la ecuación de dos de que se compone el esquema básico de la 

cámara subjetiva, en una lógica panorámica que nos permita 

compartirla —o en cualquier otra fórmula posible por medio de 

raccord—, sino en un travelling que, dejando los ojos atrás, se aproxima 

así, mentalmente, hacia esa pieza única, inalcanzable, objeto de las 

pasiones más enfermizas. 

Francesco Casetti no deja de observar algo similar cuando analiza 

el papel que la secuencia inaugural de Él (1952, Luis Buñuel) —film 

con el que Vertigo tiene más de un punto de contacto, no sólo, aunque 

sobre todo, por tratarse de dos textos que analizan una mirada 

fascinada ante su objeto de deseo, sino también en el sentido de 

subvertir desde dentro los mecanismos narrativos y de puesta en 

escena del modelo institucional en el que ambos están inmersos, y 
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tratándose además de géneros tan sólidamente codificados— asignaba 

a su espectador ideal[253]. En plena celebración del lavatorio de pies, 

durante los oficios católicos de Semana Santa, el plano 18 nos muestra 

al protagonista, Francisco, mirando, seguido del primer plano 

(subjetivo) del sacerdote besando los pies de los niños —esquema 

binario ABAB. De nuevo primer plano de Francisco (plano 20) que, 

girando la cabeza, se apresta a una nueva observación: un travelling 

(plano 21) a ras de suelo va mostrando los pies calzados de los fieles 

sentados en el primer banco del templo. Cuando ve unos elegantes 

zapatos femeninos de tacón, la cámara —la mirada— parece hacer caso 

omiso, pero, de inmediato, retrocede sobre sus pasos —cambiando la 

dirección del aparato, ahora de derecha a izquierda— y, elevándose, 

termina por encuadrar el rostro de Gloria, la portadora de aquellos 

zapatos y aquellas piernas. La mirada del personaje ha sido atrapada y 

todo lo que ha de ocurrir con posterioridad hallará en ella su 

justificación primera. 

Casetti señala lo extraño del uso del travelling y la grúa en vez de 

la lógica panorámica, «casi aclarando —añade— que se trata de 

materializar un recorrido mental antes que una trayectoria completa». 

El movimiento de la cámara, también aquí vacilante y obstinado a un 

tiempo, manifiesta, como en el film hitchcockiano, «la fatiga de una 

búsqueda y la voluntad de una posesión»[254]. Así, no es simplemente la 

representación de una mirada y su objeto, sino el resultado de un 

trabajo significante empeñado en transmitir la relación mental que un 

sujeto establece entre su mirada y lo que ve (el Deseo, en definitiva). 

No nos limitamos —como en el cine clásico sucediera— a mirar con los 

personajes y a través de ellos, a través de sus miradas, penetrar en un 

sólido universo diegético, por muy pregnante que éste fuese. Con 

Hitchcock —y en Vertigo los mismos créditos nos hablan de ello— la 

mirada ya no sólo circula siguiendo con fidelidad las órdenes del 

relato, sino que —González Requena lo ha precisado—: 

< aun cuando —malabarismo mamerista— el relato mantiene o 
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incluso acrecienta su poder de convicción, la mirada se vuelve, en el 

plano de la representación, intransitiva, objeto de reflexión: por 

primera vez —y éste es el gesto inaugural de los cines postclásicos— 

vemos mirar[255]. 

Pictorización, decíamos. En efecto, la composición pictórica que 

de Madeleine —como la Olimpia que se ofrece a la mirada del 

estudiante en El hombre de la arena— nos ofrece la puesta en escena es 

ideal para comprender el delirio del protagonista-enunciatario —y, por 

tanto, el del espectador—. Sin duda, el hecho de que esta imagen 

pictorizada de la mujer pueda contribuir a la comprensión del 

espectador de la relación que la mente de Scottie establece entre 

Madeleine y Carlota Valdés ha de ser otra de las más obvias razones 

narrativas de tal esfuerzo compositivo. Otra, como tan agudamente 

escribió Trías, es la de ofrecer premonitoriamente —como sucede en 

tantos otros textos hitchcockianos— la clave del enigma: el carácter 

fraudulento de la mujer: 

< lo que Scottie ve, el objeto de su visión, es netamente pictórico: 

es imagen estática, muerta, sin movimiento, imagen sin vida 

cinematográfica. El ojo de Scottie, en cambio, es el cine mismo 

andando, en marcha, es la cámara de proyección que persigue la pieza 

(<) Pero esa persecución le fascina, le petrifica, y le da como fruto un 

ser est{tico< Cuando logra apresarla, en la visión, se le vuelve estática, 

pictórica, como si fuese un cuadro[256]. 

Ahora bien, ¿qué tipo de referente pictórico habría que situar en 

el origen de estos cuadros dados a ver a Scottie? Es evidente que, más 

allá de las a menudo afortunadas conexiones establecidas entre Vertigo 

y determinados mitos clásicos —Orfeo y Eurídice— o leyendas 

medievales —Tristán e Iseo— e incluso más allá de las posibles 

vinculaciones con textos señeros de la literatura romántica —el ya 

citado «El hombre de la arena», pero también El monje de Lewis, Lamia 

de Keats o «El retrato oval» de Poe—, determinados significantes 

puestos en funcionamiento por la enunciación remiten de manera más 
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o menos directa a formulaciones estéticas del movimiento romántico. 

La música —de innegables raíces en el Tristán e Isolda wagneriano— 

basa su estructura obsesiva y anhelante en cualificadas segregaciones 

armónicas del romanticismo, tal como, en un magnífico estudio[257], 

apuntó José Luis Téllez. Pero también se han establecido relaciones 

entre el tipo de inscripción de Scottie en el abismo pictórico que se 

muestra ante él y esa suerte de exclusión/inclusión del sujeto-

espectador en la representación pictórica del romanticismo «por medio 

de una lectura fantómica delos cuadros paisaje»[258], modificando la 

posición que la escena clásica le asignaba. 

Si Vertigo tiene como tema mayor lo siniestro camina hacia esa 

categoría estética partiendo de unas referencias pictóricas que no 

olvidan, en su formulación, la poética inglesa de lo sublime: 

Vemos —escribió Giulio Carlo Argán sobre el significado del 

paisaje y la realidad trascendental de lo sublime—, pero sabemos que 

lo que vemos no es más que un fragmento de la realidad; pensamos 

que, antes y después de ese fragmento, es infinita la extensión del 

espacio y del tiempo, y son poderosas y oscuras las fuerzas cósmicas 

que producen los fenómenos; saltamos con el pensamiento más allá de 

lo visto y lo visible, a los dominios del sueño, de la memoria, de la 

fantasía, de los presagios, de las intuiciones. Lo que vemos pierde todo 

interés; lo que no vemos, sin embargo, es algo que se nos impone y nos 

desasosiega, pues su infinitud despierta la angustia de nuestra propia 

finitud[259]. 
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Montaje fotográfico con los personajes de Vértigo, en el que aparece 

Kim Novak a ambos lados de James Stewart 
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PSYCHO Y EL HITCHCOCK TELEVISIVO 

 

Pese a la hasta hace bien poco escasa atención suscitada por las 

series televisivas en el interior de la tan extensa literatura crítica 

dedicada a la obra de Hitchcock, la cuestión encierra un indiscutible 

interés para el historiador del cine y la televisión: ¿qué papel otorgar, 

pues, a los telefilms dirigidos por Alfred Hitchcock para sus series 

televisivas (Alfred Hitchcock Presents —1955-1962— y The Alfred 

Hitchcock Hour —1962-1965—, emitidas en sus diversas etapas por CBS 

y NBC) en el interior de su obra audiovisual? 

Porque, como es sabido, mientras el sistema clásico de 

representación se enturbiaba progresivamente por Ja creciente 

opacidad de films cada vez más densos, otro desastre de mayor 

envergadura acechaba a la película clásica. Tras unos años conflictivos 

hasta mediados de los cincuenta, el telefilm iba a dominar las horas 

punta de unas programaciones televisivas americanas antes ocupadas 

preferentemente por prestigiosos programas en directo. Telefilms que, 

resultado del tortuoso acuerdo de los networks televisivos y las ahora 

necesitadas grandes productoras cinematográficas, partían de una 

simplificación y estandarización de los dispositivos de puesta en 

escena del cine clásico, entrecruzados —en amplio volumen 

intertextual— con elementos provenientes de otros medios 

(especialmente la radio, pero también la misma televisión en directo, el 

cómic, la publicidad, etc.). Temporalmente constreñido, obligado a dar 

cabida en su propio cuerpo textual al spot del sponsor que financiaba 

el producto, realizado con inusual rapidez, el telefilm acabará 

volviendo imposible —en su radical debilitamiento de la causalidad 

que regía las estructuras narrativas del film clásico y en su descarnada 

esquematización visual— la continuidad histórica del modelo fílmico a 

partir del cual se había formado. 

En nuestra opinión, tan intrincada situación —a la postre de 
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irremediables consecuencias para el film de género— encontraba en 

Hitchcock un casi inmejorable locus analítico, ya que, si por un lado y 

como vimos, los grandes títulos del cineasta en la segunda mitad de la 

década (Rear Window, Vertigo, Psycho) se hallaban a las puertas del cine 

moderno, por otro, contemporáneamente (y no olvidemos, por 

ejemplo, que Vertigo y Lamb to the Slaughter están realizados ambos en 

1958), sus telefilms contribuían —permítasenos la expresión— a una 

demoledora esquematizaron y vulgarización de aquel mismo modelo. 

Virtuosismo y estandarización: Hitchcock parecía tirar, y con todo su 

peso, de los dos lados de la soga que acabaría por estrangular el film 

clásico hollywoodiense. 

Se trata entonces de acudir al análisis del cuerpo textual de los 

telefilms dirigidos por Alfred Hitchcock para comprobar qué 

resultados habría producido en ellos el choque de su exceso estilístico 

(teniendo en cuenta que el estilo de Hitchcock constituía, además, uno de 

Jos importantes distintivos comerciales del producto) con una 

estandarización televisiva que le obligaba a reducir al máximo sus 

particularidades autorales. ¿Qué iba a quedar de aquella 

hipercalculada enunciación y de sus formulaciones narrativas en tan 

reducido y publicitariamente condicionado formato?[260]. 
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Alfred Hitchcock posando 
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* * * 

 

As for Hitchcock’s older and less lavish style, the solution is 

obvious. It is ideally suited to the strictly confined, claustrophobic 

world of TV drama. If he would just pitch in himself, he could, thanks 

to television’s vast coverage, curdle half America’s blood, give their 

spines a salutary tingle and raise their hair, right in their own parlors 

once a week. The medium could use this help. 

Newsweek, 1956 [261]. 

La enorme distancia que separa los telefilms de las películas 

realizadas por Hitchcock para el cine desde mediados de los años 

cincuenta, no podía por menos que llamar la atención de la crítica del 

momento, que veía cómo, mientras To Catch a Thief (Atrapa a un ladrón, 

1955) o The Man Who Knew Too Much (El hombre que sabía demasiado, 

1956) parecían señalar una progresiva sofisticación de su estilo, los 

shows televisivos, más austeros, recordaban el añorado Hitchcock de los 

cuarenta. Tal afirmación, del todo inexacta por simplificadora y no 

exenta de interés publicitario, muestra claramente, sin embargo, la 

temprana constatación de las profundas diferencias formales, de 

puesta en escena, que separan las contemporáneas obras fílmicas y 

televisivas del realizador[262]. Obviamente no nos referimos aquí a la 

lógicas divergencias entre un film en Technicolor, de gran presupuesto, 

con exteriores en Marruecos y todo lo que conlleva la producción 

Paramount (The Man Who Knew Too Much) y un telefilm en blanco y 

negro, de apenas media hora, rodado en (modestos) interiores de 

estudio y rodado en dos o tres días, aunque sí a sus repercusiones 

textuales. 

En efecto, una operativa comparación entre ambos medios, 

intentando profundizar en la persistencia o la transformación del estilo 

de Hitchcock al verse en la obligación de constreñirse a la pequeña 
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pantalla y a los imperativos financieros y publicitarios del medio, ha de 

centrarse ineludiblemente no en impresionistas cuestiones temáticas —

entre las que, cómo no, los grandes temas hitchcockianos (falsedad de las 

apariencias, transferencia de culpa e identidad, relativismo de todo 

punto de vista, azar y caos<) aparecer{n en los telefilms a poco que se 

busquen con ahínco—, sino en los mecanismos de los que el cineasta 

dispone (y en las limitaciones a las que ha de plegarse) para poner en 

forma un determinado relato televisivo. 

La cuestión entraña, como adelantábamos, indudables dosis de 

complejidad, al coincidir históricamente el progresivo 

desmembramiento del modelo clásico desde su interior y el 

asentamiento en televisión de su versión reducida, excesivamente 

simplificada, pero, en definitiva, no menos demoledora. Además —

veíamos—, poco era el interés despertado por el telefilm de Alfred 

Hitchcock incluso entre sus más destacados especialistas. Mirados de 

reojo, superficialmente estudiados, la mayor parte de las 

aproximaciones hasta ahora publicadas ofrecían no sólo frecuentes 

inexactitudes, sino flagrantes contradicciones entre unas y otras, 

reveladoras, a la postre, de la imposibilidad de un análisis apresurado. 

Así, por ejemplo, Donald Spoto podía referirse a One More Mile to Go 

(1957) como un telefilm «filmado rutinariamente»[263], mientras Melo 

Ferreira lo calificaba, «en términos visuales», como una de las más altas 

muestras de suspense de Hitchcock en cualquier medio[264]. 

En principio, no es difícil constatar como algunas secuencias o 

fragmentos de los episodios televisivos dirigidos por Hitchcock —

especialmente determinados y espectaculares key shots (planos-clave)— 

muestran claramente la cara más superficial del estilo hitchcockiano, el 

alarde técnico, aquí reducido pero ostentosamente visible y explotado al 

máximo, que constituye, como Benet supo ver, un narrativamente 

inútil y en cierta forma fraudulento recurso[265], si bien 

espectacularmente fundamental dado que sobre él, sobre esa ágil 

(aunque ahora destintada) Parker de la que hablara Bazin, se construye, 
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como marca de contrato, buena parte de la particularidad de las series 

hitchcockianas. No es de extrañar, siendo ello así, que dichos alardes 

suelan ser utilizados en los fulgurantes arranques característicos del 

telefilm o en la resolución del emblemático twist ending, momentos 

fundamentales, respectivamente, para el posterior y vertiginoso 

desarrollo narrativo y para el impacto final del episodio. 

Veamos, como inmejorable ejemplo de lo dicho, el arranque de 

Incident at a Corner, telefilm de una hora, protagonizado por Vera Miles 

y George Peppard, que Hitchcock rueda en 1960 para la serie Ford 

Startime[266]. Un llamativo y elaborado comienzo (3 minutos, 20 

segundos) nos muestra el incidente inicial —el vigilante de un colegio 

indica la obligación de detenerse en un stop al automóvil de una 

directiva del mismo, a lo que ella responde con desdén (llamándole 

«viejo oficioso», cuya confusión con vicioso por parte de algún testigo 

motivará el conflicto)— desde tres puntos de vista (dos posiciones 

diferentes en el cruce de carreteras, la tercera en la acera de enfrente), 

en un único plano en cada ocasión, con movimientos de cámara y 

zooms siguiendo la acción. Tres letreros sobreimpresionados señalan 

que se trata, en todos los casos, del mismo suceso. Sin embargo, como 

el desarrollo posterior del episodio permite comprobar, no existe —

como no sea ésta el que oigamos tres veces la palabra oficioso— 

justificación alguna para tan espectacular despliegue visual desde el 

punto de vista de la economía narrativa del episodio, por lo que el 

inicio se convierte así, textualmente, en inefectivo fuego de artificio 

hitchcockiano, aunque a la postre responda a las necesidades 

contractuales del producto, del mismo modo que lo hacían las 

presentaciones o los epílogos, y destinado a integrarse en el telefilm 

como un engrasado y regulado elemento más, susceptible de 

proporcionar, en último término, beneficios económicos al sponsor y al 

network. 

Se trata, sin duda, de una de las más llamativas huellas textuales, 

en las series de Alfred Hitchcock, del conflictivo y cambiante periodo 
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histórico que atravesaba el cine y la televisión americanas a mediados 

de los años cincuenta: comprimiendo ese exceso manierista que se 

contradecía esencialmente con el modelo adoptado por el telefilm, pero 

ofreciéndolo sin embargo en bien dosificadas píldoras a la manera de 

los analgésicos anunciados por Bristol-Myers (sponsor de la serie), la 

televisión venderá incluso, si bien desnaturalizado, aquello que iba a 

hacer de Hitchcock uno de los más decisivos cineastas de la 

(pre)modernidad. Mercantil parodia de sí mismo, entonces, cuya 

enjundia histórica no puede ser menospreciada, dado el posterior 

desarrollo del discurso televisivo. 

Comparemos ahora el inicio de Incident at a Corner con el del ya 

citado One More Mile to Go, con guión de James P. Cavanagh. Aquí el 

arranque, técnicamente más simple, habrá de comprobarse, sin 

embargo, dotado de mayor complejidad textual. Un nocturno plano 

general de un bosque, con espesos y desasosegantes árboles en primer 

término, muestra, al fondo, iluminada en el centro mismo del 

encuadre, una pequeña y aislada casa. Por medio de un fundido 

encadenado, nos aproximamos al exterior del cuadriculado ventanal 

(equivalente a plano de conjunto). Un hombre intenta leer el periódico, 

sentado a la derecha del encuadre, mientras su mujer, de pie, parece 

recriminarlo. El sonido del interior llega confuso y las palabras, 

irreconocibles. La cámara, en travelling hacia delante, se aproxima hacia 

la ventana. Uno de los cristales, roto, permite ahora escuchar algo 

mejor la agria discusión matrimonial y la amenazante actitud 

femenina. El encuadre, fragmentado por una descentrada cruz 

formada por los listones de madera, separa espacialmente al hombre y 

a la mujer. Cuando el protagonista se levanta, la cámara, curiosa, se 

mueve en el exterior, para no perderse nada del creciente conflicto. 

Una perfecta cruz divide ahora el encuadre, ocupando cada personaje 

un enfrentado y bien delimitado espacio. La mujer insulta duramente a 

su cuñada ausente, y la cámara se acerca aún más, situándose casi en el 

límite mismo del cristal. El fuego de la chimenea, en el extremo inferior 

derecho, crea variables y lúgubres efecto de iluminación. Aunque los 
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barrotes siguen presentes, atravesando vertical y horizontalmente el 

lado izquierdo y el inferior del cuadro, Sam (David Wayne) y Martha 

comparten ahora cuadrícula, pero el cortante filo del cristal roto 

atraviesa violentamente, en diagonal, el rostro femenino. La mujer lo 

abofetea y él, enfurecido y ya amenazante, la manda callar (plano 

americano). Sam se aproxima hacia ella y la cámara, todavía en el 

exterior, se desplaza también, siguiéndolos. Ciego de irá, finalmente, 

Sam golpea a Martha con el atizador (ella está entonces fuera de 

campo). Un raccord en el movimiento nos lleva, ahora sí, al interior de 

la casa (primer plano de Sam Jacoby, tras asestar el golpe mortal y 

viendo cómo su esposa, fuera de campo, cae desplomada). 

Vienen a la memoria, es obvio, las oberturas de algunos célebres 

films hitchcockianos como Rope o Psycho, donde también la cámara, 

intrusiva y autoconsciente, se aproxima y finalmente penetra, decidida, a 

través de una ventana, dando así comienzo a la ficción. Si la relación 

intertextual con la posterior Psycho parece fuera de toda duda, no 

menos nítida se presenta con Rope, donde, como aquí, sólo accedemos 

al interior de la casa tras consumarse el asesinato. Como bien 

observaba Coursodon, en ambos casos el inicio está resuelto en un solo 

plano, pero lo que allí era una frustración visual —permanecemos en el 

exterior de la ventana, y con las persianas bajadas, mientras Philip y 

Brandon estrangulan al inocente joven, de la misma forma que en 

Psycho llegaremos demasiado tarde para asistir al acto sexual— se 

convierte en One More Mile to Go en frustración auditiva, dadas nuestras 

dificultades para escuchar con claridad lo que terminará por 

convertirse en irreparable y definitivo enfrentamiento marital[267]. 

Limitación, pues, de la banda sonora —de la posibilidad de escuchar— 

con la que la enunciación parece llamar sabiamente la atención, 

obligándonos a mirar, acerca del inusual esfuerzo visual que el 

episodio, uno de los menos dialogados y más visuales de todos los 

dirigidos por Hitchcock, habrá de requerir del espectador televisivo. 

Con todo, el interés del arranque no proviene exclusivamente de 
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sus fáciles relaciones con determinadas huellas de autor o estilemas del 

cine de Hitchcock (la cámara voyeur, inmiscuyéndose en la vida de los 

demás), sino, una vez más, del mantenimiento del impacto provocado 

por un momento visual particular surgido de un extremadamente 

cuidado trabajo gráfico sobre el encuadre que constituye, sin duda, una 

de las más sólidas bases de su escritura fílmica. Incluso sometido a la 

inevitable destilación y esquematización de los recursos lingüísticos que 

la televisión llevaba consigo, las secuencias o los planos a los que 

Hitchcock dedica su férrea labor de construcción del guión técnico por 

medio de elaborados story-boards muestran la indiscutible marca del 

autor de Rear Window, aunque sin duda suavizada dada la drástica 

reducción de las posibilidades de trabajar, con su característico exceso, 

sobre aquellos recursos del cine clásico —como los movimientos de 

cámara comentativos, el punto de vista subjetivo o el sobremontaje en 

ciertas secuencias de gran violencia— que el cineasta llevaría más allá 

de los límites permisibles en sus films contemporáneos. 

Ese particular concepto del encuadre hitchcockiano, como vimos, 

no estaba basado en llamativas espectacularidades, sino, al contrario, 

en la tensión interna, economía, pureza y simplicidad gráfica de sus 

poderosos trazos. Cuando en 1956 se le preguntaba —en una breve y 

desconocida pero fundamental entrevista sobre su labor televisiva— 

acerca de las condiciones del trabajo en televisión, Hitchcock no se 

mostraba preocupado por las limitaciones económicas en lo que éstas 

podían afectar a los decorados[268] o al casi inexistente rodaje en 

exteriores, y ni siquiera parecían causarle quebradero de cabeza alguno 

los escasos ensayos con los actores: 

Une émission de vingt-quatre minutes doit être tournée en trois 

jours, parce que les conditions financières ne permettent pas de rester 

plus longtemps sur un film. Il n’y a qu’une prise de chaque plan. Il est 

vrai que dans un film normal je ne dépasse pas trois prises parce que je 

crois de plus en plus à la qualité de l’imperfection, pas dans la 

préparation ni dans le script, mais dans l’interpretation[269]. 
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En definitiva, era la imposibilidad de ese trabajo previo lo que 

constituía, para él, la limitación última del film televisivo, viéndose 

entonces obligado a centrar su interés en determinados planos que 

aunque si a veces, no siempre coincidían con los de mayor 

espectacularidad superficial, como permite comprobar, por ejemplo, el 

análisis de ciertos segmentos de Revenge (1955) o Lamb to the Slaughter 

(1958). Es cuando tal grafismo reaparece, densificando el encuadre 

extraordinariamente —y acabamos de verlo en el simple pero 

magnífico arranque de One More Mile to Go—, cuando el estilo de 

Hitchcock se reconoce también, activado, ahora sí, en sus pilares más 

profundos. 

A ello sin duda se refería Enrico Ghezzi cuando, en su articulo 

«Buchi, trucchi: il verosimile onirico e la televisione di Alfred 

Hitchcock», señalaba la facilidad con la que las imágenes resultantes de 

tal cuadro visual, cuya poderosa forma es más difícil de olvidar que su 

contenido ficcional, se mantenían en la televisión sin aparente 

dificultad. Hitchcock lograba así ser un cineasta de la televisión o «hasta 

en» la televisión: 

E il vero paradosso hitchcockiano sta qui, nella elasticità con cui 

una pratica raffinatissima di autore/Dio si sposta senza problemi dal 

cinema alla televisione, con un medesimo «controllo» e utilizzando 

quasi generalmente le stesse troupes e gli stessi collaboratori tecnici. Il 

formato stesso dei film di Hitchcock è sempre quello «medio», classico, 

il più simile a quello televisivo (<). La leggendaria accuratezza 

dell’immagine hitchcockiana è si assolutamente «speciale» e personale, 

ma è quantitativamente nell’ordine della cura del cinema medio o 

televisivo, nell’ordine della necessit| tecnica del medio prodotto di 

cartoon televisivo, nell’ordine dei tirannici tempi di produzione TV[270]. 

En definitiva, la hiperdeterminada forma hitchcockiana podía 

ajustarse a los limitados medios de la temprana televisión americana 

gracias a la constante búsqueda de esa calidad de la imperfección que lo 

había llevado a la producción de un artificio formal basado no en una 
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excelsa fotografía ni en complejos trucos o efectos especiales, sino en el 

económico ensamblaje de las condiciones técnicas disponibles, 

controlables artesanalmente en cada pequeña particularidad y de un 

modo muy preciso, articulando la ficción por medio de la puesta en serie 

de esos detallados y gráficos segmentos irreales[271]. 

Claro que, dadas las condiciones del medio, tal mantenimiento 

del poder gráfico del encuadre no sólo iba a ser esporádico, sino 

también irregular, lógica e irremisiblemente debilitado. Pero ello, como 

el propio Hitchcock dejaba claro en las declaraciones antes 

reproducidas y pareció empeñado en demostrar con Psycho («¿puedo 

hacer un largometraje en las mismas condiciones que un film de 

televisión?», era el reto que planteaba orgulloso y desafiante a François 

Truffaut[272]), poco tenía que ver, en su caso, con la rapidez de los 

rodajes, la limitación de los presupuestos o la escasa brillantez de los 

técnicos televisivos. 

Como es sabido, cuando a mediados de 1959 Hitchcock decidió 

rodar Psycho —a partir de la novela de Robert Bloch, algunas de cuyas 

historias ya habían sido adaptadas para la serie— y tras la negativa 

acogida al atípico y oscuro proyecto por parte de los directivos de 

Paramount, el director propuso financiarlo él mismo por medio de 

Shamley Productions, realizando el film en blanco y negro y con la 

rapidez, el equipo técnico y los modestos medios de Alfred Hitchcock 

Presents. Ello suponía un sustancial abaratamiento de los costes, lo que 

convenció finalmente a Paramount para aceptar distribuir el film, pese 

a la poca confianza que les inspiraba. Como recordaba Hilton A. 

Green, ayudante de dirección de Psycho (y de buena parte de sus 

episodios televisivos): 

North by Northwest having been a rather expensive film for its 

day, he wanted to prove a quality movie without spending a lot of 

money to do it. So he thought of his television crew because we were 

accustomed to shorter schedules[273]. 
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Era el momento de llevar definitivamente a la práctica su idea de 

la calidad de la imperfección: prepararía el film con la misma 

escrupulosidad y cuidado que su más caro y sofisticado largometraje, 

para rodarlo luego, con extrema celeridad y ajustándose 

económicamente al apretado presupuesto, «like an expansed episode 

of his TV series»[274]. Aunque el montaje seguía a cargo del inamovible 

George Tomasini y, por supuesto, la partitura musical fue encargada a 

Bernard Herrmann (uno de los músicos de la serie, por otra parte), el 

film iba a rodarse en apenas unas semanas (de finales de noviembre de 

1959 a principios de enero del año siguiente) en los televisivos estudios 

Revue, con los técnicos de Alfred Hitchcock Presents, Hilton A. Green 

como ayudante de realización y John L. Russell, en el que confiaba 

plenamente, como director de fotografía[275]. 

Por eso, por paradójico que parezca a primera vista, Psycho es a la 

vez uno de los más experimentales y modernos films de Hitchcock —y 

también entonces, en su hipertrofia visual, de los más alejados de la 

estandarización televisiva— y el más cercano también a sus episodios 

para la pequeña pantalla, con los que presenta indiscutibles 

concomitancias. Y es que, más allá de las específicas relaciones 

intertextuales entre Psycho y algún show concreto como Lamb to the 

Slaughter o One More Mile to Go, todos los telefilms pueden vincularse 

directamente con la película de 1960. Y no sólo externamente, dado el 

reducido presupuesto y corto calendario de rodaje, el equipo técnico o 

la fotografía en blanco y negro, sino también, desde un primer punto de 

vista formal, por una narración basada en un sorpresivo twist ending, 

por las pocas localizaciones, casi todas interiores, y, especialmente, por 

el predominio del primer plano sobre los planos largos y generales. En 

definitiva, un look cerrado y opresivo que hace pensar de alguna forma, 

aunque inevitablemente, en la televisión y que explica, por ejemplo, 

que algunas de sus menos elaboradas secuencias de transición hayan 

podido ser despectivamente comparadas por Robin Wood con «one of 

the less distinguished of Hitchcock TV shows»[276], pero también que la 

película obtenga de dicha fórmula televisiva algunas de sus más 
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excepcionales virtudes, como señalaba G. D. Phillips: 

Given the economy —in every sense of the word— with which 

Pyscho was made, the finished film has a stark simplicity that brings 

the best of his telefilms very much to mind[277]. 

Sin embargo, la distancia que separa su construcción discursiva 

es abismal a pesar de todo, tanto en lo que se refiere a la puesta en 

forma de tales recursos —por similares que éstos sean a primera 

vista— y a su espesor significante como en lo que atañe al lugar en el 

que el texto posiciona a su espectador. 

Así, y como un análisis detenido de la cabecera del programa y 

de las presentaciones y epílogos de Hitchcock permite comprobar, la 

impresión de realidad del telefilm hitchcockiano quedaba irónicamente 

acolchada por la presencia exterior del presentador e introductor del 

programa. Aun en el caso de episodios elaborados con un cuidado 

formal muy por encima de la media de la serie, en nada modifica ello 

la decisiva función distanciadora, mitigadora de la crueldad, de su 

constante presencia, de su directa conversación con un público que, 

como él, se situaba fuera del opresivo mundo de la diégesis[278]. 

Es cierto que la ostentosa enunciación hitchcockiana suponía ya, 

en los maduros films del Hitchcock de los años cincuenta y sesenta, la 

más que incipiente presencia (incluso física) de un autor demiurgo que 

golpeaba —y a veces brutalmente— el transparente cristal de la ficción 

clásica. No menos lo es, no obstante, que dicho laceramiento del texto 

se apoyaba en un pacto de límites infranqueables: el mantenimiento 

del fascinante poder de la narración y de los procesos de identificación, 

por mucho que éstos se excediesen casi siempre demasiado 

visiblemente en sus cometidos. En el telefilm, esa presencia narrativa 

de la enunciación, aquellas «blatant narrational intrusions freely 

comment on the action» de las que hablaba Bordwell[279], son 

sustituidas por ese autoritario dedo que, incluso desde el mismo 

decorado pero fuera y por encima de la diégesis, ponía en marcha el 
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relato. Así pues, la transgresión que el uso excesivo de determinados 

dispositivos clásicos —y especialmente, insistimos, la subjetividad 

óptica y los comentarios del narrador— adquiría en la escritura fílmica 

de Hitchcock, esa visibilidad del recurso mismo que acababa por 

contravenir su codificada función en el modelo, no tiene cabida en una 

esquemática y suavizada versión televisiva —Hitchcock, el showman 

demiurgo, dotado (aparente y popularmente) de absoluto poder 

creativo—, que había de contentarse con un irónico pero a la postre 

irrelevante juego de chanzas y complicidades con el sponsor y el 

espectador desde el exterior de un texto que no deja nunca de estar 

«supeditado a las estrategias enunciativas características del 

medio»[280], condicionadas esencialmente por la necesidad última de 

servir de cobertura al spot publicitario que financia el producto. 

De tal forma que —y aquí es adonde queríamos volver— si 

Psycho se presenta como un film incomparablemente más gráfico e 

intenso que cualquiera de los episodios de Alfred Hitchcock Presents no 

es sólo —aunque desde luego sí también— por la extrema y calculada 

precisión de unos magistrales encuadres elaborados con los casi 

científicos ritmos gráficos del story-board hitchcockiano, del todo 

imposible, en términos generales, en ese coartante theatre 

photographié[281] televisivo, sino también, y sobre todo, porque no existe 

ni puede existir en éste la labor de montaje/puesta en escena —entendido 

aquí como lugar de enunciación— que tejía, como en un tapiz 

interminable, las relaciones que los cuadros creaban uno tras otro entre 

las situaciones y los person ajes[282]. Relaciones que, al basarse en la 

hipertrofia de todas las formulaciones destinadas en el modelo a 

diegetizar, a naturalizar las miradas que circulaban en el texto (planos 

subjetivos, semisubjetivos, incluso campos-contracampos), 

densificaban extraordinariamente el acto mismo de mirar/ser mirado, 

tematizándolo. 

Así, aun en el caso de las secuencias y los episodios televisivos 

que conserven más nítidamente el primordial poder visual del 
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encuadre, éstos han de carecer no sólo del espesor metafórico y del 

valor configurante posibilitados en el film clásico por las estructuras 

narrativas, ahora drásticamente debilitadas, que organizaban y 

soportaban sus complejas redes significantes[283], sino también, y más 

forzosamente si cabe, del manierista virtuosismo del film 

hitchcockiano, retomado no obstante como atractiva carcasa. 

Por eso, los episodios auténticamente experimentales son aquellos 

en los que la enunciación hitchcockiana no trata de filtrar —con el fin 

de hacerles un hueco, por limitado (o irrelevante) que éste sea— 

determinados dispositivos ligados a ese exceso que caracterizaba su 

escritura manierista (un vistoso movimiento de cámara, un aislado e 

inútil sofisticado {ngulo del aparato<), del todo contradictorio con las 

formulaciones discursivas del relato televisivo, sino, por el contrario, 

de ajustar su voluntad de experimentación lingüística a las fórmulas 

narrativas y audiovisuales del medio de que se trata. Así, cuando —

como ocurre, por ejemplo, en Breakdown (1955) o Four O’Clock (1957), y 

no es baladí recordar que ambos frieron rodados para inaugurar los 

programas en que se emitieron— ese repentino resurgir de la visualidad 

del encuadre se incorpora a la puesta en forma de un relato que, 

retomando el espíritu ultimo y no la superficie de su estilo fílmico, se 

excede en la asunción de los condicionamientos del telefilm (el tamaño 

de la pequeña pantalla y la extrema limitación de los decorados, la 

necesidad de los planos cercanos, el reducido número de personajes o, 

sobre todo, el protagonismo narrativo de la palabra de origen 

radiofónico), haciendo de ellos el fundamento estético del episodio, 

éste se convierte en una rigurosa investigación sobre dicha oralidad 

televisiva (otorgando al sonido, sin ambages, el papel narrativo 

preponderante mediante la voz interna mental del protagonista), a la 

vez que le permite dedicar la atención de la cámara, no menos visible y 

ostentosamente, a un tan excesivo y escrutador ejercicio sobre el rostro 

humano inmovilizado y el plano fijo que acaba por erigirse en una 

reflexión visual sobre la materia, sobre aquello que en el rostro va más 

allá de toda humanidad. Al mismo tiempo que los recursos de montaje, 
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dada su inutilidad narrativa (por ejemplo, reiterados raccords de 

aproximación en el eje) saltan a la vista como tales mecanismos, 

descubiertos en cuanto cortes y cambios de plano. Investigación mucho 

más coherente y formalmente audaz, sin duda, que los más habituales 

y textualmente inadecuados alardes simplificados que jalonan sus series, 

alcanzando entonces algunos de los más altos niveles expresivos de la 

televisión filmada de los cincuenta. 

Tal es entonces la decisiva encrucijada histórica que los 

programas de Alfred Hitchcock sacan a la luz: shows televisivos de 

enorme popularidad, los cuales, como los extremos opuestos que 

tienden a tocarse, unen en su híbrido y fronterizo cuerpo textual la 

íntima contradicción de las dos vías que, por exceso y por defecto, 

estaban volviendo imposible, desde mediados de los años cincuenta, el 

modelo clásico de representación, poderosa maquinaria de 

simbolización, dominadora de las pantallas cinematográficas a lo largo 

de varias décadas. 

Paradójicos y conflictivos, no exentos de indudable interés 

formal, los episodios de Hitchcock responden también al rápido e 

imparablemente debilitador proceso de vampirización del film clásico 

operado por la joven televisión de los cincuenta. El estilo convertido en 

valor de cambio y el intento de densificar textualmente el producto 

serial y estandarizado penetrando en su particularidad formal, tal es, a 

fin de cuentas, en negativo o en positivo, lo que ponen ante los ojos del 

historiador, y no es poco, Alfred Hitchcock Presents y The Alfred Hitchcock 

Hour. 
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A Hitchcock le gustaba aparecer brevemente en sus películas. Aquí en 

Yo confieso (1953) 
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FILMOGRAFÍA COMO DIRECTOR 

INGLATERRA 

 

THE PLEASURE GARDEN 

El jardín de la alegría - 1925 

Producción: Michael Balcon, Gainsborough Pictures, Eric Pommer 

(Emelka-G.B.A.). Director: Alfred Hitchcock. Guión: Eliot Stannard, 

según la novela de Oliver Sandys. Fotografía: Baron (Gaetano) 

Ventigmilia. Ayudante de dirección y script: Alma Reville. Estudios: 

Emelka, Munich. Intérpretes: Virginia Valli (Patsy Brand, la bailarina), 

Carmelita Geraghty (Jill Cheyne), Miles Mander (Lever), John Stuart 

(Hugh Fielding), Frederick K. Martini (el patrón), Florence Helminger 

(esposa del patrón), George Snell, C. Falkenburg. Duración: 85 minutos. 

 

THE MOUNTAIN EAGLE - 1926 

Producción: Gainsborough Pictures, Emelka. Productor: Michel 

Balcon. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Eliot Stannard. Fotografía: 

Baron (Gaetano) Ventigmilia. Estudios: Emelka, Munich. Intérpretes: 

Bernard Goetzke (Pettigrew), Nita Naldi (Beatrice, la maestra), Malcon 

Keen (Fear O’God), John Hamilton (Edward Pettigrew). Duración: 89 

minutos. 

 

THE LODGER, A HISTORY OF A LONDON FOG 

El enemigo de las rubias - 1926 
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Producción: Michael Balcon, Gainsborough Pictures. Director: 

Alfred Hitchcock. Guión: Alfred Hitchcock y Eliot Stannard, basado en 

la novela de Marie Adelaide Belloc-Lowndes. Fotografía: Baron 

(Gaetano) Ventigmilia. Decorados: C. Wilfred Arnold y Bertram Evans. 

Montaje y títulos: Ivor Montagu. Ayudante de dirección y script: Alma 

Reville. Estudios: Islington. Intérpretes: Ivor Novello (el huésped), June 

(Daisy Jackson), Marie Ault (la señora Jackson), Arthur Chesney (señor 

Jackson), Malcom Keen (Joe Betts, el policía prometido de Daisy). 

Duración: 100 minutos. 

 

DOWNHILL - 1927 

Producción: Michael Balcon, Gainsborough Pictures. Director: 

Alfred Hitchcock. Guión: Eliot Stannard, según la obra teatral de Ivor 

Novello y Constance Coller, bajo el seudónimo de David Lestrange. 

Fotografía: Claude McDowell. Montaje: Ivor Montagu. Estudios: 

Islington. Intérpretes: Ivor Novello (Roddy Berwick), Ben Webster 

(doctor Dowson), Robin Irvine (Tim Wakely), Sybil Rhoda (Sybil 

Wakely), Lillian Braithwaite (Lady Berwick) y Hannah Jones, Violet 

Farebrother, Isabel Jeans, Norman McKinel, Jerrold Robertshaw, 

Annete Benson, Ian Hunter, Barbara Gott, Alfred Goddard. Duración: 

105 minutos. 

 

EASY VIRTUE - 1927 

Producción: Michael Balcon, Gainsborough Pictures. Director: 

Alfred Hitchcock. Guión: Eliot Stannard, según la obra de Noël 

Coward. Fotografía: Claude McDowell. Montaje: Ivor Montagu. Estudios: 

Islington. Intérpretes: Isabel Jeans (Larita Filton), Flanklin Dyall (señor 

Filton), Eric Bransby Williams (el corresponsal), Ian Hunter (abogado 

defensor), Robin Irvine (John Whittaker), Violet Farebrother (su madre, 
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la señora Whittaker) y Frank Elliot, Darcia Deane, Dorothy Boyd, Enid 

Stamp Taylor. Duración: 105 minutos. 

 

THE RING 

El ring - 1927 

Producción: British International Pictures. Productor: John 

Maxwell. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Alfred Hitchcock y Alma 

Reville. Fotografía: Jack Cox. Ayudante de dirección: Frank Millis. 

Estudios: Elstree. Intérpretes: Carl Brisson (Jack Sander, llamado «Round 

One»), Lillian Hall-Davies (Nelly), Ian Hunter (Bob Corby, el 

campeón), Forrester Harvey (Harvey, el promotor) y Harry Terry, 

Gordon Harker, Billy Wells. Duración: 110 minutos. 

 

THE MANXMAN - 1928 

Producción: British International Pictures. Productor: John 

Maxwell. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Eliot Stannard, basado en 

la novela de sir Hall Caine. Fotografía: Jack Cox. Ayudante de dirección: 

Frank Millis. Estudios: Elstree. Intérpretes: Carl Brisson (Pete), Malcom 

Keen (Philip), Anny Ondra (Kate), Randle Ayrton (su padre) y Clare 

Greet. Duración: 100 minutos. 

    

Una escena de Easy Virtue (1927) 
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THE FARMER’S WIFE - 1928 

Producción: British International Pictures. Productor: John 

Maxwell. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Alfred Hitchcock y Eliot 

Stannard, basado en la obra de Edén Phillpots. Fotografía: Jack Cox. 

Ayudante de dirección: Frank Millis. Montaje: Alfred Booth. Estudios: 

Esltree. Exteriores: País de Gales. Intérpretes: Lillian Hall-Davies 

(Araminta Dench, la criada), James Thomas (Samuel Sweetland), Maud 

Gill (Thirza Tapper), Gordon Harker (Cheirdles Ash), Louise Pounds, 

Olga Slade, Antonia Brough. Duración: 100 minutos. 

 

CHAMPAGNE - 1928 

Producción: British International Pictures. Productor: John 

Maxwell. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Alfred Hitchcock y Eliot 

Stannard, basado en una historia original de Walter C. Mycroft. 

Fotografía: Jack Cox. Intérpretes: Betty Balfour (Betty), Gordon Harker 

(su padre), Ferdinand von Alten (el pasajero), Jean Bradin (el joven) y 

Jack Trevor, Marcel Vibert. Duración: 104 minutos. 

 

CHAMPAGNE 

Versión alemana - 1929 

Producción: Sascha Film, British International Pictures. Director: 

Gaa von Bolvary. Intérpretes: Betty Balfour, Vivian Gibson, Jack Trevor, 

Marcel Vibert. 
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BLACKMAIL 

La muchacha de Londres - 1929 

Producción: British International Pictures. Productor: John 

Maxwell. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Alfred Hitchcock, Benn W. 

Levy y Charles Bennett, basado en la obra teatral de Charles Bennett, 

adaptación de Alfred Hitchcock y diálogos de Benn W. Levy. 

Fotografía: Jack Cox. Decorados: Wilfred C, Arnold y Norman Arnold. 

Música: Campbell y Connely, completada y arreglada por Hubert Bath 

y Henry Stafford, interpretada por la British Symphony Orchestra, bajo 

la dirección de John Reynders. Estudios: Elstree. Montaje: Emile de 

Ruelle. Intérpretes: Anny Ondra (Alice White), Sara Allgood (señora 

White), John Lougdeu (Frank Webber, el detective), Charles Paton 

(señor White), Donald Calthrop (Tracy), Cyrill Ritchard (el artista), y 

Harvey Braban, Hannah Jones, Phyllis Monkman, ex detective 

sargento Bishop (Joan Barry dobla a Anny Ondra en la version sonora). 

Duración: 80 minutos. 

 

ELSTREE CALLING - 1930 

Producción: British International Pictures. Dirección: Adrian 

Brunei. Directores de sketches: Alfred Hitchcock, André Chariot, Jack 

Hulbert, Paul Murray. Guión: Val Valentine. Montaje: A. C. Hammond, 

supervisado por Emile de Ruelle. Fotografia: Claude Freise Greene. 

Música y canciones: Reg Casson, Vivian Ellis, Chick Endor, Ivor 

Novello, Jack Strachey Parsons, Douglas Furber, Rowalnd Leigh. 

Sonido: Alex Murray. 
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JUNO AND THE PAYCOCK - 1930 

Producción: British International Pictures. Productor: John 

Maxwell. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Alfred Hitchcock y Alma 

Reville, basado en la obra teatral de Sean O’Casey. Fotografía: Jack Cox. 

Decorados: Norman Arnold. Montaje: Emilc de Ruelle. Sonido: Cecil B. 

Thornton, Estudios: Elstree. Intérpretes: Sara Allgod (Juno), Edward 

Chapman (capit{n Boyle), Sidney Morgan (Joxer), Marie O’Neill 

(señora Madigan), John Laurie, Dennis Wyindham, John Longden, 

Kathleen O’Reagan, Dave Morris, Fred Schwartz, Barry Fitzgerald. 

Duración: 85 minutos. 

 

MURDER! - 1930 

Producción: British International Pictures. Productor: John 

Maxwell. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Alma Reville, según una 

adaptación de Alfred Hitchcock y Walter Mycroft, basada en la obra 

teatral de Clemence Dane (seudónimo de Winifred Ashton) y Helen 

Simpson, Enter Sir John. Fotografía: Jack Cox. Decorados: John Mead. 

Montaje: René Harrison. Supervision de montaje: Emile de Ruelle. Sonido: 

Cecil B. Thornton. Estudios: Elstree. Intérpretes: Herbert Marshall (sir 

John Menier), Norah Baring (Diana Baring), Phyllis Kenstam (Dulcie 

Markham), Edward Chapman (Ted Markham), Miles Mander (Gordon 

Druce), Esme Percy (Handel Fane), Donald Calthrop (Ion Stewart), y 

Amy Brandon Thomas, Joyson Powell, Esme V. Chaplin, Marie Wright, 

S. J. Warmington, Hannah Jones, R. E. Jeffrey, Alan Stainer, Kenneth 

Kove, Guy Pelham, Boulton, Violet Farebrother, Ross Jefferson, Clare 

Greet, Drusilla Vills, Robert Easton, William Fazan, George Smythson. 

Duración: 100 minutos. 
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Blackmail (1929) 

  

MARY 

Sirjohn Greift ein! - 1931 

(Versión alemana de Murder!) Producción: Sud Films A. G. 

Director: Alfred Hitchcock. Fotografía: Jack Cox. Estudios: Elstree. 

Intérpretes: Alfred Abel, Olga Tchekowa, Paul Graezt, Lotte Stein, E. 

Arenot, Jack Nylong-Munz; Louis Ralph, Hermine Sterler, Fritz 

Alberti, Hertha V. Walter, Else Schunzel, Julius Brandt, Rudolph 

Meinhardt Junger, Fritz Grossman, Luden Euler, Harry Hardt, H. 

Gotho, Eugen Burg. 

 

THE SKIN GAME 

Juego sucio - 1931 

Producción: British International Pictures. Productor: John 

Maxwell. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Alfred Hitchcock y Alma 

Reville, según la comedia de John Galsworthy. Diálogos adicionales: 

Alma Reville. Fotografía: Jack Cox, con la colaboración de Charles 

Martin. Estudios: Elstree. Montaje: René Harrison. Intérpretes: Edmund 

Gwenn (señor Hornblower), Jill Edmond (Jill), John Longden (Charles), 

C. V. France (señor Hillcrest), Helen Hayes (señora Hillcrest), Phyllis 

Konstam (Chloe), Frank Lawton (Rolfe) y Herbert Ross, Dora Fregory, 
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Edward Chapman, R. E. Jeffrey, George Bancroft, Ronal Frankau. 

Duración: 89 minutos. 

 

NUMBER SEVENTEEN 

El número 17 - 1932 

Producción: British International Pictures. Productor: John 

Maxwell. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Alfred Hitchcock, según la 

comedia y la novela de Jefferson Farjeon. Fotografía: Jack Cox. Estudios: 

Elstree. Intérpretes: Leon M. Lion (Ben), Anne Grey (la chica), John 

Stuart (el detective), Donald Calthrop, Barry Jones, Garry Marsh. 

Duración: 65 minutos. 

 

RICH AND STRANGE 

Lo mejor es lo malo conocido - 1932 

Producción: British International Pictures. Productor: John 

Maxwell. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Alma Reville y Val 

Valentine, adaptación de Alfred Hitchcock, según una historia de Dale 

Collins. Fotografía: Jack Cox y Charles Martin. Decorados: C. Wilfrod 

Arnold. Música: Hal Dolphe, dirigida por John Reynders. Montaje: 

Winifred Cooper y René Harrison. Sonido: Alex Murray. Estudios: Els 

tree. Exteriores: Marsella, Ports aid, Colombo, Suez. Intérpretes: Henry 

Kendall (Fredy Hill), Joan Barry (Emily Hill), Betty Amann (la 

princesa), Percy Marmont (Gordon), Elsie Randolph (la solterona). 

Duración: 87 minutos. 
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WALTZES FROM VIENA 

Valses de Viena - 1933 

Producción: Gaumont British Pictures. Productor: Tom Arnold. 

Director: Alfred Hitchcock. Guión: Alma Reville y Guy Bolton, basado 

en la obra de A. M. Willner, Heinz Reichert y Ernst Marischka. 

Decorados: Alfred Junge y Peter Proud. Música: Johann Strauss, padre e 

hijo. Estudios: Lime Grove. Intérpretes: Jessie Matthews (Rasi), Edmond 

Knight (Shani Strauss), Frank Vosper (el príncipe), Fay Comptom (la 

condesa), Edmund Gwenn (Johann Strauss, padre), Robert Hale 

(Ebezeder), Hindle Edgar (Leopold), Marcus Barron (Drexter), Charles 

Heslop, Sybil Grove, Billy Shine junior, Bertram Dench, B. M. Lewis, 

Cyril Smith, Betty Huntley Wright, Berinoff & Chariot. Duración: 80 

minutos. 

 

THE MAN WHO KNEW TOO MUCH 

El hombre que sabía demasiado - 1934 

Producción: Gaumont Bntish Pictures. Productor: Michael Balcon. 

Productor asociado: Ivor Montagu. Director: Alfred Hitchcock. Guión: 

A. R. Rawlinson, Charles Bennett, D. B. Wyndham Lewis, Edwin 

Greenwood, según argumento original de Charles Bennett y D. B. 

Wyndham Lewis. Diálogos adicionales: Emlyn Williams. Fotografía: Curt 

Courant. Decorados: Alfred Junge y Peter Proud. Música: Arthur 

Benjamin, dirigida por Louis Levy. Montaje: H. St. C. Stewart. Estudios: 

Lime Grove. Intérpretes: Leslie Banks (Bob Lawrence), Hugh Wakefield, 

Edna Best (Jill Lawrence), Peter Lorre (Abbot), Frank Vosper (Ramon 

Levine), Hugh Wakefield (Clive), Nova Pilbeam (Betty Lawrence), 

Pierre Fresnay (Louis Bernard), Cecily Oates, D. A. Clarke Smith, 

George Curzon. Duración: 85 minutos. 
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THE THIRTY-NINE STEPS 

Los 39 escalones - 1935 

Producción: Gaumont British Pictures. Productor: Michael Balcon. 

Productor asociado: Ivor Montagu. Director: Alfred Hitchcock. Guión y 

adaptación: Charles Bennett, basado en la novela de John Bucha. 

Diálogos adicionales: Ian Hay. Fotografía: Bernard Knowles. Decorados: 

Otto Wemdorff y Albert Jullion. Vestuario: J. Strassner. Música: Louis 

Levy. Montaje: Derek N. Twist. Sonido: A. Birch, Full Range Recording 

System at Shepherd’s Bush. Estudios: Lime Grove. Intérpretes: 

Madeleine Carroll (Pamela), Robert Donat (Richard Hannay), Lucy 

Mannheim (Miss Smith, Annabella), Godfrey Tearle (profesor Jordan), 

Peggy Ashcroft (señora Crofter), John Laurie (Crofter, el granjero), 

Helen Hayes (señora Jordan), Frank Cellier (el sheriff), Wylie Watson 

(Mister Memory), Peggy Simpson, gus McNaughton, Jerry Vemo. 

Duración: 81 minutos. 

 

THE SECRET AGENT 

El agente secreto - 1936 

Producción: Gaumont British Pictures. Productores: Michael Balcon 

e Ivor Montagu. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Charles Bennett, 

según la obra teatral de Campbell Dixon adaptada de la novela de W. 

Somerset Maugham, Ashen den. Adaptación: Alma Re vi lie. Diálogos: Ian 

Hay y Jesse Lasky, Jr. Fotografía: Bernard Knowles. Decorados: Otto 

Werndoff y Albert Jullion. Vestuario: J. Strasser. Música: Louis Levy. 

Montaje: Charles Frend. Estudios: Lime Grove. Intérpretes: Madeleine 

Carroll (Elsa Carrington), John Gielgud (Richard Ashenden), Peter 

Lorre (el general), Robert Young (Robert Marvin), Percy Marmont, 
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Florence Kahn, Lilli Palmer, Charles Carson, Michael Redgrave. 

Duración: 83 minutos. 

    

El hombre que sabía demasiado (1934) 

  

SABOTAGE 

Sabotaje - 1936 

Producción: Gaumont British Pictures. Productores: Michael Balcon 

e Ivor Montagu. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Charles Bennett, 

según la novela de Joseph Conrad The Secret Agent. Adaptación: Alma 

Reville. Diálogos: Ian Hay, Helen Simpson y E. V. H. Emmett. Fotografía: 

Bernard Knowles. Decorados: Otto Werndorff y Albert Jullion. Música: 

Louis Levy. Vestuario: J. Strasser. Montaje: Charles Frend. Estudios: Lime 

Grove. Dibujo: Secuencia de Who Killed Cock Robin de la Silly Symphony 

de Walt Disney. Intérpretes: Sylvia Sidney (Sylvia Verloc), Oscar 

Homolka (Verloc, su marido), Desmond Tester (el hermano de Silvya), 

John Loder (Ted, el detective), Joyce Barbour (Renée), Matthew 

Boulton, (el comisario), S. J. Warmington, William Dewhurst, Peter 

Bull, Torin Thatcher, Austin Trevor, Clare Greet, Sam Wiskinson, Sara 

Allgood, Marita Hunt, Pamela Bevan. Duración: 76 minutos. 

 

YOUNG AND INNOCENT 

Inocencia y juventud - 1937 
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Producción: Gainsborough Pictures-Gaumont British Pictures. 

Productor: Edward Black. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Charles 

Bennett y Gerald Savory, según la novela de Josephine Tey A Shilling 

for Candles. Adaptación: Alma Reville. Fotografía: Bernard Knowles. 

Decorados: Alfred Junge. Música: Louis Levy. Montaje: Charles Frend. 

Estudios: Line Grove y Pinewood. Intérpretes: Derrick de Marney 

(Robert Tidall), Nova Pilbeam (Erica), Percy Marmont (el coronel, 

Burgoyne), Edward Rigby (el viejo Will), Mary Clare (la tía de Erica), 

John Longden (Kent), George Curzon (Guy), Basil Radford (el tío 

Basil), Pamela Carme, George Merritt, J. H. Roberts, Jerry Verno, H. F. 

Maltby, John Miller, Torin Thatcher, Peggy Simpson, Anna Konstam, 

Beatrice Varley, William Fazan, Frank Atkinson, Fred O’Donovan, 

Albert Chevalier, Richard George, Jack Vyvian, Clive Baxter, Pamela 

Bevan, Humberston Wright, Gry Fitzgerald, Syd Crossley. Duración: 80 

minutos. 

 

THE LADY VANISHES 

Alarma en el expreso - 1938 

Producción: Gainsborough Pictures. Productor: Edward Black. 

Director: Alfred Hitchcock. Guión: Sydney Gilliat y Frank Launder, 

según la novela de Ethel Lina White The Wheel Spins. Adaptación: Alma 

Reville. Fotografía: Jack Cox. Decorados: Alec Vetchinsky, Maurice 

Carter y Albert Jullion. Música: Louis Levy. Montaje: Alfred Roome y 

R. E. Dearing. Estudios: Line Grove. Intérpretes: Margaret Lockwood 

(Irish Henderson), Michael Redgrave (Gilbert), Paul Lukas (doctor 

Hartz), Dame May Whitty (Miss Froy), Googie Withers (Blanche), Cecil 

Parker (señor Todhunter), Linden Travers (señora Todhunter), Mary 

Clare (la baronesa), Nauton Wayne (Caldicott), Basil Radford 

(Charters), Emil Boreo, Zelma Vas Días, Philippe Leaver, Sally Stewart, 

Ctherine Lacey, Josephine Wilson, Charles Oliver, Kathleen Tremaine. 

Duración: 97 minutos. 
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JAMAICA INN 

Posada Jamaica - 1939 

Producción: Mayflower Productions. Productores: Eric Pommer y 

Charles Laughton. Consejero de Producción: Hugh Perveval. Director: 

Alfred Hitchcock. Guión: Sidney Gilliat y Joan Harrison, según la 

novela de Daphne du Maurier. Diálogos: Sidney Gilliat y J. B. Priestley. 

Adaptación: Alma Reville. Fotografía: Harry Stradling y Bernard 

Knowles. Música: Eric Fenby, dirigida por Frederic Lewis. Montaje: 

Robert Hamer. Sonido: Jack Rogerson. Intérpretes: Charles Laughton (Sir 

palafrenero), Frederick Piper (el agente de Pengaltan), Leslie Banks 

(Joss Merlyn), Marie Ney (Patience, su mujer), Mauren O’Hara (Mary, 

sobrina de Joss), Herbert Lomas, Clare Greet, William Devlin, Jeanne 

de Casalis, A. Bromley Davenport, Mabel Terry Lewis, George Curzon, 

Basil Radford, Emlyn Williams, Wylie Watson, Morland Graham, 

Edwin Greenwood, Stephen Haggard, Robert Newton, Mervyn Johns. 

Duración: 100 minutos. 
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ESTADOS UNIDOS 

 

REBECCA 

Rebeca - 1940 

Producción: Selznick International Pictures. Productor: David 

O’Selznick. Guión: Robert E. Sherwood, Joan Harrison, adaptación de 

Philip Mac Donald y Michael Hogan, basado en la novela de Daphne 

du Maurier. Fotografía: George Bames. Decorados: Lyle R. Wheler y 

Herbert Britol. Efectos especiales: Jack Cosgrove y Arthur Johns. Música: 

Franz Waxman. Sonido: Jack Noyes. Montaje: Hal C. Kern y James 

Newcom. Estudios: Selznick International. Intérpretes: Laurence Oliver 

(Maxime de Winter), Joan Fontaine (señora de Winter), George Sanders 

(Jack Fawell), Judith Anderson (Mrs. Danvers), Nigel Bruce (mayor 

Giles Lacey), Cecil Aubrey Smith (coronel Julyan), Reginald Denny, 

Gladys Cooper, Philip Winter, Edward Fielding, Florence Bates, Leo G. 

Carroll, Forrester Harvey, Lumsden Hare, Leonard Carey, Edith 

Sharpe, Melville Cooper. Duración: 130 minutos. 

    

Joan Fontaine y Judith Anderson en Rebeca (1940) 

  

FOREIGN CORRESPONDENT 

Enviado especial - 1940 
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Producción: Wanger Productions, United Artists. Productor: Walter 

Wanger. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Charles Bennett y Joan 

Harrison. Diálogos: James Hilton y Robert Benchley. Fotografía: Rudolph 

Mate. Efectos especiales: Lee Zavitz. Decorados: William Cameron 

Menzies, Alexander Golitzen y Richard Irvine. Música: Alfred 

Newman. Montaje: Otto Lovering y Dorothy Spencer. Ayudante de 

Dirección: Edmond Bemoudy. Estudios: United Artists, Hollywood. 

Intérpretes: Joel McCrea (Johnny Jones, periodista), Laraine Day (Carol 

Fisher), Herbert Marshall (Stephen Fisher, su padre), George Sanders 

(Herbert Folliot, periodista), Albert Basserman (Van Meer), Robert 

Benchley (Stebbins), Eduardo Ctanelli (Krug), Edmund Gwenn 

(Rowley), Harry Davenport (señor Powers), Martin Kosleck, Eddie 

Conrad, Gertrude W. Hoffman, Jane Novak, Ken Christy, Crawford 

Kent, Joan Brodel-Leslie, Louis Borell, Eily Malyon, E. E. Clive. 

Duración: 120 minutos. 

 

MR. AND MRS. SMITH 

Matrimonio original - 1941 

Producción: R. K. O. Productor Ejecutivo: Harry E. Eding ton. 

Director: Alfred Hitchcock. Argumento y guión: Norman Krasna. 

Fotografía: Harry Strading A. S. C. Decorados: Van Nest Polgase y L. P. 

Williams. Música: Roy Webb. Efectos especiales: Vemon L. Walker. 

Montaje: William Hamilton. Estudios: R. K. O. Intégreles: Carole 

Lombard (Ann Smith y Ann Kransheimer), Robert Montgomery 

(David Smith), Gene Raymond (Jeff Custer), Jack Carson (Chuck 

Benson), Philip Merivale (señor Custer), Lucile Watson (señora 

Custer), William Tracy (Sammy), Charles Halton, Esther Dale, Emma 

Dunn, Betty Compson, Patricia Farr, William Edmunds, Adela Pearce, 

Murray Alper, D. Johnson, James Flavin, Sam Harris. Duración: 95 

minutos. 
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SUSPICION 

Sospecha - 1941 

Producción: R. K. O. Productor: Alfred Hitchcock. Director: Alfred 

Hitchcock. Guión: Samson Raphaelson, Joan Harrison y Alma Reville, 

basado en la novela de Francis Iles (Anthony Berkeley) Before the Fact. 

Fotografía: Harry Stradling, ASC. Efectos especiales: Vernon L. Walker. 

Decorados: Van Nest Polglase, Darrel Silvera y Carroll Clarke. Vestuario: 

Edward Stevensori. Música: Franz Waxman. Sonido: John E. Tribly. 

Montaje: William Hamilton. Estudios: R. K. O. Intérpretes: Cary Grant 

(John Aysgar, «Johnnie»), Joan Fontaine (Lina Mackinlaw), sir Cedric 

Hardwike (general MacKinlaw), Nigel Bruce (Beaky), Dame May 

Whitty (señora MacKinlaw), Isabel Jeans (señora Newsham), Heather 

Angel, Auriol Lee, Reginald Sheffield, Leo G. Carrol. Duración: 99 

minutos. 

 

SABOTEUR 

Sabotaje - 1942 

Producción: Universal. Productores: Frank Lloyd y Jack H. Skirball. 

Director: Alfred Hitchcock. Guión: Peter Viertel, Joan Harrison y 

Dorothy Parker, según un argumento original de A. Hitchcock. 

Fotografía: Joseph Valentine, ASC. Decorados: Jack Otterson. Música: 

Charles Previn y Frank Skinner. Montaje: Otto Ludwing. Estudios: 

Universal. Intérpretes: Robert Cummings (Barry Kane), Priscilla Lane 

(Patricia Martin, «Pat»), Otto Kruger (señor Van Sutton), Vaughan 

Glazer, Dorothy Peterson, Tan Wolfe, Anita Bolster, Jeanne Romer, 

Lynn Romer, Norman Lloyd, Oliver Blake, Anita LeDeaux, Pedro de 

Córdoba. Duración: 109 minutos. 
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SHADOW OF A DOUBT 

La sombra de una duda - 1943 

Producción: Universal. Productor: Jack H. Skirball. Director: Alfred 

Hitchcock. Guión: Thornton Wilder, Alma Reville y Sally Benson, 

según un argumento de Gordon McDonnell. Fotografía: Joseph 

Valentine, ASC. Decorados: John B. Goodman, Robert Boyle, A. 

Gausman y L. R. Robinson. Música: Dimitri Tiomkin, dirigida por 

Charles Previn. Montaje: Milton Carruth. Estudios: Universal. Rodaje en 

Santa Rosa. Intérpretes: Joseph Cotten (Charley Oakley, el tío), Teresa 

Wright (Charlie Newton), MacDonald Carey (Jack Graham), Patricia 

Collinge (Emma Newton), Henry Travers (Joseph Newton), Hume 

Cronyn (Herbie Hawkins), Wallace Ford (Fred Saunders), Janet Shaw, 

Estelle Jewell, Eily Malyon, Ethel Griffies, Clarence Muse, Fiances 

Carson, Charlie Bates, Edna May Wonacott, Irving Bacon. Duración: 

108 minutos. 

 

LIFEBOAT 

Náufragos - 1944 

Producción: 20th Century Fox. Productor: Kenneth MacGowan. 

Director: Alfred Hitchcock. Guión: Jo Swerling, basado en una historia 

original de John Steinbeck. Fotografía: Glen MacWilliams. Efectos 

especiales: Fred Sersen. Decorados: James Basevi, Maurice Ransford, 

Thomas Little y Frank E. Hughes. Música: Hugo Friedhofer, dirigida 

por Emil Newman. Vestuario: René Hubert. Montaje: Dorothy Spencer. 

Sonido: Bernard Freericks y Roger Heman. Maquillaje. Guy Pearce. 

Consejero técnico: Thomas Fitzsimmons. Estudios: Fox. Intérpretes: 

Tallulah Bankhead (Constance Porter, «Connie»), William Bendix (Gus 
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Smith), Walter Sfezak (Willy, capitán del submarino), Mary Anderson 

(Alice Mackenzie), John Hodiak (John Kovak), Henry Hill (Charles S. 

Rittenhouse), Heather Angel (señora Higgins), Hume Cronyn (Stanley 

Garett), Canada Lee (George Spencer, «Joe»). Duración: 96 minutos. 

 

BON VOYAGE 

Cortometraje - 1944 

Producción: British Ministry of Information. Phoenix Films. 

Director: Alfred Hitchcock. Guión: J. O. C. Orton, Angus McPhail, según 

un argumento original de Arthur Calder-Marshaü. Fotografía: Gunter 

Krâmpf. Decorados: Charles Gilbert. Estudios: Associated British. 

Intérpretes: John Blythe, The Moliere Players (compañía de actores 

franceses refugiados en Inglaterra). Duración: 35 minutos. 

 

AVENTURE MALGACHE 

Cortometraje - 1944 

Producción: British Ministry of Information. Phoenix Films. 

Director: Alfred Hitchcock. Fotografía: Gunter Krampf. Decorados: 

Charles Gilbert. Estudios: Associated British. Intérpretes: The Moliere 

Players. Duración: 40 minutos. 

 

SPELLBOUND 

Recuerda - 1945 

Producción: Selznick International. Productor: David O’Selznick y 
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Fred Ahern. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Ben Hetch, basado en la 

novela de Francis Beeding (seudónimo de Hilary St. George Saunders 

y John Palmer) The House of Dr. Edwards. Adaptación: Angus McPhall. 

Fotografía: George Barnes, ASC, y Jack Warren. Efectos especiales: Jack 

Cosgrove. Decorados: James Basevi y John Ewing. Secuencia del sueño: 

Salvador Dalí. Vestuario: Howard Greer. Música: Miklos Rozsa. Montaje: 

William Ziegler y Hal C. Kern. Sonido: Richard De Weese. Consejera 

psiquiátrica: Mary E. Romm. Estudios: Selznick International. Intérpretes: 

Ingrid Bergman (doctora Constance Petersen), Gregory Peck (John 

Balantine), Jean Acker (la directora), Rhonda Fleming (Mary 

Carmichel), Donald Curn (Harry), John Emery (doctor Fleurot), Leo G. 

Carroll (doctor Murchison), Norman Lloyd (Garmes), Steven Geray, 

Paul Harvey, Erskine Sandfbrd, Janet Scott, Victor Killian, Bill 

Goodwin, Art Baker, Wallace Ford, Regis Thoomey, Teddy Infuhr, 

Addison Richards, Dave Willock, George Meader, Matt More, Harry 

Brown, Clarence Straight, Joel Davis, Edward Fielding, Richard Bartell, 

Michael Chekhov. Duración: 111 minutos. 

 

NOTORIOUS 

Encadenados - 1946 

Producción: R. K. O. Productor: Alfred Hitchcock. Productora 

asociada: Barbara Keon. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Ben Hetch, 

según una historia de Alfred Hitchcock. Fotografía: Tod Tetzlaff, ASC. 

Efectos especiales: Vernon L. Walker y Paul Eagler. Decorados: Albert S. 

D’Agostino. Música: Roy Webb, dirigida por Constantin Bakaleinikoff 

Montaje: The ron Warth. Ayudante de Dirección: William Dorfman. 

Estudios: R. K. O. Intérpretes: Ingrid Bergman (Alicia Huberman), Cary 

Grant (Devlin), Claude Rains (Alexander Sebastian), Louis Calhern 

(Paul Prescott), Leopoldine Constantin (señora Sebastian), Reinhold 

Schünzel (doctor Anderson), Moroni Olsen, Ivan Triesault, Alexis 

Minotis, Eberhardt Krumschmidt, Fay Baker, Ricardo Costa, Lenore 
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Ulric, Ramón Nomar, Peter von Zemeck, sir Charles Mandl, Wally 

Brown. Duración: 100 minutos. 

 

THE PARADINE CASE 

El proceso Paradme - 1947 

Producción: Selznick international, Vanguard Films. Productor: 

David O’Selznick. Director: Alfred Hitchcock. Guión: David O’Selznick, 

basado en la novela de Robert Hitchens. Adaptación: Alma Reville y 

Robert Hitchens. Fotografía: Lee Garmes. Decorados: J. MacMilliam 

Johnson y Thomas Morahan. Vestuario: Travis Banton. Música: Franz 

Waxman. Montaje: Hal C. Kern. Estudios: Selznick International. 

Intérpretes: Gregory Peck (Anthony Keane), Ann Todd (Gay Keane), 

Charles Laughton (el juez Horfield), Ethel Barrymore (lady Sophie 

Horfield), Charles Coburn (sir Simon Flaquer), Louis Jourdan (André 

Latour), Alida Valli (Maddalena, Anna Paradme), Leo G. Carroll, John 

Goldsworthy, Isobel Elsom, Lester Matthews, Pat Aherne, Colin 

Hunter, John Williams, Joan Tetzel. Duración: 132 minutos. 

 

ROPE 

La soga - 1948 

Producción: Transatlantic Pictures, Warner Bros. Productores: 

Sidney Bernstein y Alfred Hitchcock. Director: Alfred Hitchcock. Guión: 

Arthur Laurents, según la obra teatral de Patrick Hamilton. Adaptación: 

Hume Cronyn. Fotografía: Joseph Valentine y William V. Skall, ASC 

(Technicolor). Consejeros de color: Natalie Kalmus y Robert Brower. 

Decorados: Perry Ferguson, Emil Kun y Howard Bristoll. Vestuario: 

Adrian West. Música: Leo F. Forbstein, basada en el tema del 

«Movimiento perpetuo núm. 1», de Francis Poulenc. Montaje: William 
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H. Ziegler. Sonido: Al Riggs. Ayudante de dirección: Lowell Farrell. 

Estudios: Warner Bros. Intérpretes: James Stewart (Rupert Cadell), John 

Dali (Shaw Brandon), Joan Chandler (Janet Walker), sir Cedric 

Hardwicke (señor Kentely), Douglas Dick (Kenneth Lawrence), Diack 

Hogan (David Kentely), Farley Granger (Philip). Duración: 80 minutos. 

 

UNDER CAPRICORN 

Atormentada - 1949 

Producción: Transatlantic Pictures. Productores: Sidney Berstein y 

Alfred Hitchcock. Director: Alfred Hitchcock. Consejeros de producción: 

John Palmer y Fred Ahern. Guión: James Bridie, según la novela de 

Helen Simpson. Adaptación: Hume Cronyn. Fotografía: Jack Cardiff, 

ASC y Paul Beeson, Ian Craig, David McNeilly y Jack Haste 

(Technicolor). Consejeros de color: Natalie Kalmus y Joan Bridge. 

Decorados: Tom Moraban y Phil Stockford. Vestuario: Roger Furse. 

Música: Richard Addinsell, dirigida por Louis Levy. Montaje: A. S. 

Bates. Sonido: A. W. Watkins y Feter Handford. Estudios: M. G. M., en 

Elstree. Intérpretes: Ingrid Bergman (lady Harrietta Flusky), Joseph 

Cotten (Sam Flusky), Michael Wilding (Charles Adare), Margaret 

Leighton (Milly), Jack Wating (Winter, el secretario de Flusjky), Cecil 

Parker (sir Richard, el gobernador), Denis O’Dea (Corrigan, el 

procurador general), Olive Sloan, John Ruddock, Bill Shine, Victor 

Lucas, Ronald Adam, G. H. Mulcasterk, Maureen Delaney, Julia Lang, 

Betty McDermott, Roderick Lowell, Francis de Wolff. Duración: 117 

minutos. 

 

STRAGE FRIGHT 

Pánico en la escena - 1949 
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Producción: Warner Bros. Productores: Alfred Hitchcock y Fred 

Alhern. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Whitfield Cook, basado en 

una novela de Selwyn Jepson. Adaptación: Alma Reville. Diálogos 

adicionales: james Bridie. Fotografía: Wilkie Cooper. Decorados: Terence 

Verity. Música: Leighton Lucas, dirigida por Louis Levy. Montaje: 

Edward Jarvis. Sonido: Harold King. Estudios: Elstree, G. B. Intérpretes: 

Marlene Dietrich (Charlotte Inwood), Jane Wyman (Eve Gill), Michael 

Wilding (el inspector Wilfred Smith), Richard Todd (Jonathan Cooper), 

Alastair Sim (comodoro Gill), Dame Sybil Thorndike (señora Gill), Kay 

Walsh, Miles Malleson, André Morell, Patricia Hitchcock, Hector 

MacGregor, Joyce Grenfell. Duración: 110 minutos. 

    

Cartel publicitario de Pánico en la escena (1949) 

  

STRANGERS ON A TRAIN 

Extraños en un tren - 1951 

Producción: Warner Bros. Productor: Alfred Hitchcock. Guión: 

Raymond Chandler y Czenzi Ormonde, según la novela de Patricia 

Highsmith. Adaptación: Whitfield Cook. Fotografía: Robert Burks, ASC. 
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Efectos especiales: H. F. Koene Kamp. Decorados: Ted Hawortt y George 

James Hopkins. Música: Dimitri Tiomkin, dirigida por Ray Heindorf 

Vestuario: Leah Rhodes. Montaje: William H. Ziegler. Sonido: Dolph 

Thomas. Estudios: Warner Bros. Intérpretes: Farley Granger (Guy 

Haines), Ruth Roman (Ann Morton), Patricia Hitchcock (Barbara 

Morton), Laura Elliot (Miriam Haines), Marion Lome (señora 

Anthony), Jonathan Hale (señor Anthony), Howard St. John, John 

Brown, Norma Warden, Robert Gist, John Doucette, Charles Meredith, 

Murray Alper, Robert B. Williams, Roy Engel. Duración: 100 minutos. 

 

I CONFESS 

Yo confieso - 1953 

Producción: Warner Bros. Productor: Alfred Hitchcock. Productor 

asociado: Barbara Keon. Supervisor de producción: Sherry Shourdes. 

Director: Alfred Hitchcock. Guión: George Tabori y William Archibald, 

según la obra teatral de Paul Anthelme Our Two Consciences. Fotografía: 

Robert Burks, ASC. Decorados: Edward S. Haworth y George James 

Hopkins. Música: Dimitri Tiomkin, dirigida por Ray Hcindorf. 

Vestuario: Orrv-Kelly. Montaje: Rudi Feht. Sonido: Oliver S. Garretson. 

Ayudante de dirección: Don Page. Asesor religioso: Padre Paul la Couline. 

Asesor policíaco: Oscar Tangvay. Estudios: Warner Bros. Intérpretes: 

Montgomery Clift (padre Michael Logan), Anne Baxter (Ruth 

Grandfort), Karl Malden (inspector Larrue), Brian Aherne (el 

procurador Willy Robertson), O. E. Hasse (Otto Keller), Dolly Hass 

(Alma Keller), Roger Dann (Pierre Grandfort), Charles André (padre 

Millais), Judson Pratt (Murphy, un policía), Ovila Legare (Vilette, el 

abogado), Gilles Pelletier (padre Benoit). Duración: 95 minutos. 
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DIAL M FOR MURDER 

Crimen perfecto - 1954 

Producción: Alfred Hitchcock, Warner Bros. Director: Alfred 

Hitchcock. Guión: Alfred Hitchcock, basado en la comedia de Frederick 

Knott. Fotografía: Robert Burks, ASC. Rodado en Naturalvisión y en 3D. 

Color: Warner Color. Decorados: Edward Carrére y George James 

Hopkins. Música: Dimitri Tiomkin, dirigida por el autor. Vestuario: 

Moss Mabry. Montaje: Rudi Feht. Sonido: Oliver S. Garretson. Estudios: 

Warner Bros. Intérpretes: Grace Kelly (señora Wendice), Ray Milland 

(Tom Wendice), Robert Cummings (Mark Halliday), John Williams 

(inspector-jefe Hubbard), Anthony Dawson (capitán Swan Lesgate), 

Leo Britt (el narrador), Patrick Allen (Pearson), George Leigh 

(William), George Alderson (el detective), Robin Hughes (sargento de 

policía). Duración: 88 minutos. 

 

REAR WINDOW 

La ventana indiscreta - 1954 

Producción: Alfred Hitchcock, Paramount, 1954. Director: Alfred 

Hitchcock. Guión: John Michael Hayes, basado en un relato de Cornell 

Woolrich. Fotografía: Robert Burks, ASC. Color: Technicolor. Consejero: 

Richard Mueller. Efectos especiales: John P. Fulton. Decorados: Hal 

Pereira, Joseph McMillian Johnson, Sam Comer y Ray Mayer. Música: 

Franz Waxman. Vestuario: Edith Head. Ayudante de dirección: Herbert 

Coleman. Montaje: George Tomasini. Sonido: Harry Lindgren y John 

Cope. Intérpretes: James Stewart (L. B. Jeffries, «Jeff»), Grace Kelly (Lisa 

Fremont), Wendell Corey (Thomas J. Doyle), Thelma Ritter (Stella, la 

enfermera), Raymond Burr (Lars Thorwald), y Denny Barlett, Len 

Hendry, Mike Mahoney, Alan Lee, Anthony Warde, Harry Lander, 

Dick Simmons, Fred Graham, Edwin Parker, M. English, Kathryn 
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Grandstaff, Harris Davenport, Iphigenie Castiglioni, Sara Berner, 

Frank Cady. Duración: 112 minutos. 

 

TO CATCH A THIEF 

Atrapa a un ladrón - 1955 

Producción: Alfred Hitchcock, Paramount. Director: Alfred 

Hitchcock. Director de la unidad 20: Herbert Coleman. Guión: John 

Michael Hayes, basado en la novela de David Dodge. Fotografía: Robert 

Burks. Fotografía de la unidad 20: Wallace Kelley. Color: Technicolor. 

VistaVision. Consejero: Richard Mueller. Efectos especiales: John P. 

Fulton. Transparencias: Farcior Edouart, ASC. Decorados: Hal Pereira, 

Joseph McMillan Johnson, Sam Comer y Arthur Krams. Música: Lynn 

Murray. Vestuario: Edith Head. Montaje: George Tomasini. Ayudante de 

dirección: Daniel McCauley. Sonido: Lewis y John Cope. Estudios: 

Paramount. Exteriores: Costa Azul. Intérpretes: Cary Grant (John Robie, 

«el Gato»), Grace Kelly (Frances Stevens), Charles Vanel (Betrani), 

Jessie Royce Landis (Mrs. Stevens), Brigitte Aubert (Danielle Foussard), 

René Blancard (el comisario), y John Williams, Geargette Anys, Roland 

Lesaffree, Jean Hebey, Dominique Davray, Russel Gaige, Marie 

Stoddard, Frank Chellano, Otto F. Schulze, Guy de Vestel, Bela Kovacs, 

John Alderson, Don McGowan, W. Willie Davies, Edward Manouk, 

Jean Martinelli, Martha Barnatte, Aimée Torriani, Paul «Timy» 

Newlan, Lewis Charles. Duración: 97 minutos. 

 

THE TROUBLE WITH HARRY 

Pero< ¿quién mató a Harry? - 1955 

Producción: Alfred Hitchcock, Paramount, Alfred Hitchcock 

Productions. Director: Alfred Hitchcock. Guión: John Michael Hayes, 
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según la novela de John Trevor Story. Fotografía: Robert Burks, ASC. 

Efectos especiales: John P. Fulton. Color: Technicolor. Consejero: Richard 

Mueller. VistaVision. Decorados: Hal Pereira, John Goodman, Sam 

Comer y Emile Kuri. Música: Bernard Hermann. Canción: Flaggin the 

Train to Tscaloosa. Letra: Mack David. Música: Raymond Scott. Vestuario: 

Edith Head. Montaje: Alma Macrorie. Estudios: Paramount, y exteriores 

en Nueva Inglaterra. Intérpretes: Edmund Gwenn (capitán Albert 

Miles), John Forsythe (Sam Marlowe, el pintor), Shirley MacLaine 

(Jennifer, mujer de Harry), Mildred Narwick (Miss Gravely), Jerry 

Mathers (Tony, el hijo de Harry), Mildred Dunnock (Mrs. Wiggs), 

Royal Dano (Alfred Wiggs), y Parker Fennelly, Barry Macollum, 

Dwight Marfield, Leslie Wolfi, Philip Truex, Ernest Curt Bach. 

Duración: 99 minutos. 

    

Descanso en el rodaje de Atrapa a un ladrón (1955). Cary Grant y Alfred 

Hitchcock 

  

THE MAN WHO KNEW TOO MUCH 

El hombre que sabía demasiado - 1956 

Producción: Alfred Hitchcock, Paramount, Filmwire Prod. 

Productor asociado: Herbert Coleman. Director: Alfred Hitchcock. Guión: 

John Michael Hayes y Angus McPhail, basado en la historia de Charles 

Bennet y D. B. Wyndham-Lewis. Fotografía: Robert Burks. Color: 

Technicolor. Consejero: Richard Mueller. Efectos especiales: John P. 

Fulton. Decorados: Hal Pereira, Henry Bumstead, Sam Comer, Arthur 

Krams. Música: Bernard Hermann. Letra de las canciones: Jay Livingston 
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y Ray Evans; Watever Will Be; We’ll Love Again: cantata Storm Cloud, de 

Arthur Benjamin y D. B. Wyndham-Lewis, interpretada por la London 

Symphony Orchestra, bajo la dirección de Bernard Hermann. Vestuario: 

Edith Head. Montaje: George Tomasini, ACE. Sonido: Franz Paul y 

Gene Garvin, Western Electric. Ayudante de dirección: Howard Joslin. 

Intérpretes: James Stewart (doctor Ben McKenna), Doris Day (Jo, su 

mujer), Daniel Gelin (Louis Bernard), Brenda de Menzie (Mrs. 

Drayton), Bernard Miles (Mr. Drayton), Ralph Truman (inspector 

Buchanan), Mogens Wieth (el embajador), Alan Mombray (Val Parnel), 

Hillary Brooke (Jan Peterson), Christopher Olsen (el pequeño Hank 

McKenna), Regie Malder (Nada, el asesino), e Yves Brainville, Richard 

Wattis, Alex Taiton, Noël Willman, Caroline Jones, Leo Gordon, 

Abdelhaq Chraibi, Betty Baskomb, Patrick Aherme, Louis Mercier, 

Anthony Warde, Lewis Martin, Richard Wordsworth. Duración: 120 

minutos. 

 

THE WRONG MAN 

Falso culpable - 1956 

Producción: Alfred Hitchcock, Warner Bros. Productor asociado: 

Herbert Coleman. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Maxwell 

Anderson y Angus McPhail, basado en La verdadera historia de 

Christopher Emmanuel Balestrerò, de Maxwell Anderson. Fotografia: 

Robert Burks. Decorados: Paul Sylbert y William L. Kuehl. Música: 

Bernard Hermann. Montaje: George Tomasim. Ayudante de dirección: 

Daruel O. McCauley. Estudios: Warner Bros. Exteriores: Nueva York. 

Consejeros técnicos: Frank O’Connor (juez de instrucción en el District 

Attorney Queens County, Nueva York). Sonido: Earl Crain Sr. 

intérpretes: Henry Fonda (Christopher Emmanuel Balestrerò, 

«Manny»), Vera Miles (Rose, su mujer), Anthony Quayle (O’Connor), 

Harold J. Stone (el teniente Bowers), Charles Cooper Mathews, (un 

detective), John Heldabrant (Tomasim), Richard Robbins (Daniel, el 
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culpable), y Esther Minciotti, Doreen Lang, Laurindz Barret, Norma 

Connolly, Nehemiah Persolf, Lola D’Annunzio, Kippy Campbell, 

Robert Essen, Dayton Lummis, Frances Reid, Peggy Webber. Duración: 

105 minutos. 

 

VERTIGO 

Vértigo/De entre los muertos - 1958 

Producción: Alfred Hitchcock, Paramount. Productor asociado: 

Herbert Coleman. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Alec Coppel y 

Samuel Taylor, basado en la novela de Pierre Boileau y Thomas 

Narcejac, De entre los muertos. Fotografía: Robert Burks. Efectos especiales: 

John Fulton. Decorados: Hal Pereira, Henry Bumstead, Sam Comer y 

Frank McKelvey. Color: Technicolor. Consejero: Richard Mueller. 

VistaVision. Música: Bernard Hermann. Vestuario: Edith Head. Montaje: 

George Tomasini. Ayudante de dirección: Daniel McCauley. Sonido: 

Harold Lewis y Winston Leverett. Títulos: Saul Bass. Estudios: 

Paramount. Intérpretes: James Stewart (John «Scottie» Ferguson), Kim 

Novak (Madeleine Elster y Judy Barton), Barbara Bel Geddes (Midge), 

Henry Jones (el forense), Tom Helmore (Gavin Elster), Raymond Bailey 

(el doctor), y Ellen Corby, Konstantin Shayne, Lee Patrick. Duración: 

122 minutos. 

 

NORTH BY NORTHWEST 

Con la muerte en los talones - 1959 

Producción: Alfred Hitchcock, Metro Goldwin Mayer. Productor 

asociado: Herbert Coleman. Director: Alfred Hitchcock. Guión original: 

Ernest Lehman. Director de fotografía: Robert Burles. Color: Technicolor. 

Consejero: Charles K. Hadegon. Efectos especiales fotográficos: A. Arnold 
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Gillespie y Lee Le Blanc. Decorados: Robert Boyle. Música: Bernard 

Hermann. Montaje: George Tomasini. Títulos de crédito: Saul Bass. 

Sonido: Frank Milton. Ayudante de dirección: Robert Saunders. Estudios: 

Metro Goldwyn Mayer. Exteriores: Nueva York (Long Island), Chicago, 

Rapid City (Mont Rushmore), Dakota del Sur (National Memorial). 

Intérpretes: Cary Grant (Roger Thornhill), Eva Marie-Sant (Eve 

Kendall), James Mason (Philip Vandamm), Jessie Royce Landis (Clara 

Thornhill), Leo G. Carroll (el profesor), Philip Ober (Lester Townsend), 

Josephine Hutchinson («señora Townsend»), Martin Landau 

(Leonard), Adam Williams (Valerian) y Carlton Young, Edward C. 

Platt, Phillip Coolidge, Doreen Lang, Edward Blinns, Robert Ellestein, 

Lee Tremayne, Patrick McVey, Ken Lynch, Robert B. Williams, Larry 

Dobkin, Ned Glass, John Berardino, Malcom Atterbury. Duración: 136 

minutos. 

 

PSYCHO 

Psicosis - 1960 

Producción: Alfred Hitchcock, Paramount. Jefe de producción: Lew 

Leary. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Joseph Stefano, según la 

novela de Robert Bloch. Fotografía: John L. Russell. Efectos especiales 

fotográficos: Clarence Champagne. Decorados: John Hurley, Robert 

Claworthy y George Milo. Música: Bernard Hermann. Vestuario: Helen 

Colvig. Montaje: George Tomasini. Ayudante de dirección: Hilton A. 

Green. Sonido: Walden O. Watson y William Rusell. Dibujo: Saul Bass. 

Estudios: Paramount. Exteriores: Arizona y California. Intérpretes: 

Anthony Perkins (Norman Bates), Vera Miles (Lila Crane, hermana de 

Sam), John Gavin (Sam Loomis), Martin Balsam (Milton Arbogast, 

detective), John Mclntire (sheriff Chambers), Simon Oakland (el doctor 

Richmond), Janet Leigh (Marion Crane), Frank Albertson (el 

millonario), Patricia Hitchcock (Marion), y Vaughan Taylor, Laurene 

Tuttle, John Anderson, Mort Mills. Duración: 109 minutos. 
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THE BIRDS 

Los pájaros - 1963 

Producción: Universal. Productor: Alfred Hitchcock. Director: 

Alfred Hitchcock. Guión: Evan Hunter, según la obra de Daphne du 

Maurier. Fotografia: Robert Burks. Color: Technicolor. Efectos especiales: 

Lawrence A. Hampton. Consejero especial de fotografia: Ub Iwerks. 

Director de producción: Norman Deming. Decorados: Robert Boyle y 

George Milo. Consejero de sonido: Bernard Hermann. Producción y 

composición del sonido electrónico: Remi Gassman y Oskar Sala. Domador 

de pájaros: Ray Berwick, Ayudante de dirección: James H. Brown. 

Ayudante personal de Hitchcock: Peggy Robertson. Ilustrador: Alfred 

Whillock. Títulos de crédito: James S. Pollack. Montaje: George Tomasini. 

Estudios: Universal. Intérpretes: Rod Taylor (Mitch Brenner), Tippi 

Hedren (Melanie Daniels), Jessica Tandy (Mrs. Brenner), Suzanne 

Pleshette (Annie Hayworth), Veronica Cartwright (Cathy Brenner), 

Ethel Griffies (Mrs. Bundy), Charles McGraw (Sebastian Soles), Ruth 

McDevitt (Mrs. Mac Gruder), y Joe Mantell, Malcolm Atterbury, Karl 

Swenson, Elizabeth Wilson, Lonny Chapman, Doodles Weaver, John 

Me Govern, Richard Deacon, Doreen Lang, Bill Quinn. Duración: 120 

minutos. 

 

MARNIE 

Marnie, la ladrona - 1964 

Producción: Alfred Hitchcock, Universal. Productor: Alfred 

Withlock. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Jay Presson Allen, basado 

en una novela de Winston Graham. Fotografía: Robert Burks. Color: 

Technicolor. Decorados: Robert Boyle y George Milo. Música: Bernard 
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Hermann. Montaje: George Tomasini. Ayudante de dirección: James H. 

Brown. Ayudante personal de Hitchcock: Peggy Robertson. Sonido: 

Waldon A. Watson, William Green. Intérpretes: Tippi Hedren (Marnie 

Edgar), Sean Connery (Mark Rutland), Diane Baker (Lili Mainwaring), 

Martin Gabel (Sidney Strutt), Louise Latham (Bernice Mainwaring, 

madre de Marnie), Bob Sweeney (el primo Bob), Alan Napier (señor 

Rutland), S. John Launer (Sam Ward), Mariette Hartley (Susan 

Clabon), y Bruce Dern, Henry Beckman, Edith Evanson, Meg Wyllie. 

Duración: 120 minutos. 

 

TORN CURTAIN 

Cortina rasgada - 1966 

Producción: Alfred Hitchcock, Universal. Director: Alfred 

Hitchcock. Guión: Brian Moore. Fotografía: John F. Warren, ASC. 

Decorados: Frank Arrigo, Heckroth y G. Milo. Sonido: Waldon O. 

Watson y William Russell. Música: John Adison. Montaje: Bud 

Hoffman. Ayudante de dirección: Donald Baer. Ayudante personal de 

Hitchcock: Peggy Robertson. Intérpretes: Paul Newman (profesor 

Michael Armstrong), Julie Andrews (Sarah Sherman), Lila Kedrova 

(condesa Kuchinska), Hansjoerg Felmy (Heinrich Gerhard), Tamara 

Toumanova (bailarina), Wolfang Kieling (Hermann Gromek), Gunter 

Strack (profesor Karl Manfred), Ludwing Donath (profesor Gustav 

Lindt), David Opatoshu (Mr. Jacobi), Gisela Fisher (Dr. Koska), Mort 

Mills (Granjero), Carolyn Cornwell (la mujer del granjero), Arthur 

Gold Porter (Freddy), Gloria Gorvin. Duración: 120 minutos. 

 

TOPAZ 

Topaz - 1969 
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Producción: Universal. Productor: Alfred Hitchcock. Productor 

asociado: Herbert Coleman. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Samuel 

Taylor, según la novela de Leon Uris Topaz. Fotografía: Jack Hildyard 

(Technicolor). Decorados: John Austin y Henry Bunstead. Música: 

Maurice Jarre. Vestuario: Edith Head y Pierre Balmain. Montaje: William 

Zigler. Sonido: Waldon O. Watson y Robert R. Bertrand. Ayudantes de 

realización: Douglas Green y James Westman. Ayudante personal de 

Hitchcock: Peggy Robertson. Consejeros técnicos franceses: J.-P. Mathieu y 

Odette Ferry. Estudio: Universal. Exteriores: Alemania Occidental. 

Intérpretes: Frederick Stafford (André Deveraux), John Vemon (Rico 

Parra), Karm Dor (Juanita de Córdoba), Michel Piccoli (Jacques 

Granville), Phillippe Noiret (Henri Harre), Claude Jade (Michéle 

Picard), Michel Subor (François Picard), Rosco Lee Browne (Phillippe 

Dubois), Per-Axel Arosemus (Boris Kusenov), John Forsythe (Michael 

Nordstrom), Edmon Ryan (McKittreck), Sonja Kolthoff (Mrs. 

Kusenov), Tina Hedstron (Tamara Kusenov), John Van Dreelen 

(Claude Martin), Don Randolph (Luis Uribe), Roberto Contreras 

(Muñoz), Carlos Rivas (Hernández), Lewis Charles (Mr. Mendoza), 

John Roper (Thomas), George Skaff (René d’Arcy), Robger Til (Jean 

Chabrier), Sandor Szabo (Emile Redon), Lew Brown (un oficial 

americano). Duración: 126 minutos. 

    

Tippi Hedren en Marnie, la ladrona (1964) 

  

FRENZY 

Frenesí - 1972 
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Producción: Universal. Productor: Alfred Hitchcock. Productor 

asociado: Bill Hill. Director de producción: Brian Burgess. Director: Alfred 

Hitchcock. Guión: Anthony Shafer, según la novela de Arthur La Bern 

Good Bye Piccadilly, Farewell Leicester Square. Fotografía: Gil Taylor 

(Technicolor). Efectos especiales: Albert Whitlock. Decorados: Sydney Can 

y Robert Laing. Música: Ron Goodwin. Vestuario: Dulcie Midwinter. 

Montaje: John Jimpson. Sonido: Peter Handford y Gordon K. McCallum. 

Ayudante de realización: Colin Brewer. Ayudante de Alfred Hitchcock: 

Peggy Robertson. Estudios: Pinewood. Exteriores: Londres. Intérpretes: 

John Fich (Richard Blaney), Alec McCowen (el inspector Oxford), Barry 

Foster (Bob Rusk), Barbara Leigh-Hunt (Brenda Blaney), Bernard 

Cribbins (Forsythe), Anna Massey (Barbare «Babs» Milligan), Vivien 

Merchant (Mrs. Oxford), Billie Whitelaw (Hetty Potter), Jean Marsh (la 

secretaria de Brenda), Madge Ryan (Mrs. Davidson), George Tovey 

(Mr. Salt), John Boxer (sir George), Noël Johnson y Gerald Sim (dos 

clientes del bar), June Ellis (la baiman), Bunne May (el barman), Robert 

Keegan (un enfermo del hospital), Jimmy Gardner (el portero del 

hotel), Michael Bates (el sargento Spearman). Duración: 115 minutos. 

 

FAMILY PLOT 

La trama - 1976 

Producción: Universal. Productor: Alfred Hitchcock. Director de 

producción: Ernest Lehman. Director: Alfred Hitchcock. Guión: Ernst 

Lehman, según la novela de Victor Canning The Rainbird Pattern. 

Fotografía: Leonard South (Technicolor). Efectos especiales: Albert 

Whitlock. Decorados: Henry Bumstead. Montaje: Terry Williams. Sonido: 

James Alexander y Robert Hoyt. Ayudantes de realización: Howard 

Karanjian y Wayne Farlow. Estudio: Universal. Intérpretes: Karen Black 

(Fran), Bruce Dern (George Lumley), Barbara Harris (Blanche Tyler), 

William Devane (Arthur Adamson), Cathleen Nesbitt (Julia Rainbird), 

Ed Lauter (Joseph Maloney), Katherine Helmond (Mrs. Maloney), 
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Warren J. Kemmerling (Grandison), Edith Atwater (Mrs. Clay), 

William Prince (el obispo), Nicholas Colasanto (Konstantine), Marge 

Redmon (Vera Hannagan), John Lehne (Andy Bush), Charles Tyner 

(Wheeler), Alexander Lockwood (el pastor), Martin West (Sanger). 

Duración: 120 minutos. 
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FILMS INACABADOS 

 

NUMBER 13 - 1922 

Producción: Famous Players-Lasky. Dirección: Alfred Hitchcock. 



167 

 

OTRAS FUNCIONES 

DISEÑADOR DE INTERTITULOS 

The Call of Youth (1920, Hugh Ford). 

The Great Day (1910, Hugh Ford). 

Appearances (1921, Donald Crisp). 

Beside the Bonnie Brier Bush (1921, Donald Crisp). 

Dangerous Lies (1921, Paul Powell). 

The Mistery Road (1921, Paul Powell). 

The Princess of Neu York (1921, Donald Crisp). 

The Man from Home (1922, George Fitzmaurice). 

Perpetua (1922, John S. Robertson, Tom Geraghty). 

Spanish Jade (1922, John S. Robertson, Tom Geraghty). 

Tell Your Children (1922, Donald Crisp). 

Three Live Ghosts (1922, George Fitzmaurice). 

 

PRODUCTOR, GUIONISTA, AYUDANTE DE 

DIRECCIÓN, SUPERVISOR DE MONTAJE O 

DECORADOR 

THE WHITE SHADOW - 1923 

Producción: Michael Balcon, Victor Saville, John Freedman. 
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Productor: Michael Balcon. Director: Graham Cutts. Guión: Alfred 

Hitchcock y Michel Morton. Fotografía: Claude L. McDonnell. 

Decorados: A. Hitchcock. Montaje: A. Hitchcock. Estudias: Islington. 

Intérpretes: Betty Conipson, Clive Brook, Henry Victor, Daisy 

Campbell, Olaf Hitton. 

 

WOMAN TO WOMAN 

De mujer a mujer - 1923 

Producción: Michael Balcon, Victor Saville, John Freedman. 

Productor: Michael Balcon. Director: Graham Cutts. Guión: Graham 

Cutt^ y Alfred Hitchcock, según la obra teatral de Michael Mtorton. 

Fotografía: Claude L. McDonnell. Decorados: A. Hitchcock. Montaje: 

Alma Reville. Estudios: Islington. Intérpretes: Betty Compson (Daloryse), 

Clive Brook (David Compos y Davis Anson-Pond), Josephine Earle, 

Marie Ault, M. Peter. 

 

THE PASSIONATE ADVENTURE - 1924 

Producción: Michel Balcon, Gainsborough. Director: Graham Cutts. 

Guión: Alfred Hitchcock y Michael Morton. Fotografía: Claude L. 

McDonnel. Decorados: A. Hitchcock. Ayudante de dirección: A. 

Hitchcock. Estudios: Islington. Intérpretes: Alice Jayce, Clive Brook, 

Lillian Hali-Davies, Marjorie Daw, Victor McLaglen, Mary Brough, 

John Hamilton, J. R. Tozer. 

 

THE PRUDE’S FALL - 1924 

Producción: Michel Balcon, Victor Saville, John Freedman. 
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Productor: Michael Balcon. Director: Graham Cutts. Guión: Alfred 

Hitchcock. Decorados: A. Hitchcock. Ayudante de dirección: A. Hitchcock. 

Intérprete: Betty Compson. 

 

THE BLACKGUARD - 1925 

Producción: Gainsborough, Michael Balcon. Productor asociado: Eric 

Pommer. Director: Graham Cutts. Guión: A. Hitchcock, según una 

novela de Raymond Patón. Decorados: A. Hitchcock. Ayudante de 

dirección: A. Hitchcock. Estudios: U. F. A., en Neubabelsberg (Berlín). 

Intérpretes: Walter Rilla (el ladrón), Jane Novak, Bernard Goetzke, 

Frank Stanmore. 

 

LORD CAMBER’S LADIES - 1932 

Producción: British International. Productor: Alfred Hitchcock, 

Guión: Benn W. Levy. Intérpretes: Gertrude Lawrence, Nigel Bruce, 

Bemita Hume, sir Gerald du Maurier. 

 

MEN OF THE LIGHTSHIP - 1941 

 

TARGET FOR TONIGHT - 1941 

Producción: British Ministry of Information. Montaje de las versiones 

americanas: Alfred Hitchcock. 
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TELEFILMS 

 

REVENGE 

Venganza - 1955 

Productor: Alfred Hitchcock. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Joan Harrison. Argumento: Samuel Blas. Guión: 

Francis Cockrell y A. I Bezzerides. Ayudante de dirección: Jack Corrick. 

Fotografía: John L. Russell, Jr. Montaje: Richard G. Wray, Edward H.: 

Williams. Interpretes: Ralph Meeker (Carl Spann), Vera Miles (Elsa 

Spann). 

 

BREAKDOWN 

Colapso - 1955 

Productor: Alfred Hitchcock. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Joan Hamson. Argumento: Louis Pollock. Guión: 

Louis Pollock, Francis Cockrell. Ayudante de dirección: james Hogan. 

Fotografía: John L. Russell, Jr. Montaje: Richard G. Wray, Edward W. 

Williams. Intérpretes: Joseph Cotten (William Callew), Raymond Bailey 

(Ed Johnson). 

 

THE CASE OF MR. PELHAM 

El caso del señor Pelham - 1955 

Productor: Alfred Hitchcock. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Joan Harrison. Argumento: Anthony Armstrong. 
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Guión: Francis Cockrell. Ayudante de dirección: Jack Corrick. Fotografìa: 

John L. Russell, Jr. Montaje: Richard G. Wray, Edward W. Williams. 

Intérprete: Tom Ewell (Albert Pelham). 

 

BACK FOR CHRISTMAS 

Volver para Navidad - 1956 

Productor: Alfred Hitchcock. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Joan Harrison. Argumento: John Collier Guión: 

Francis Cockrell. Ayudante de dirección: Richard Birnie. Fotografía: John 

L. Russell, Jr. Montaje: Richard G. Wray, Edward W. Williams, 

intérpretes: John Williams (Herbert Carpenter), Isabel Elsom (Herrmone 

Carpenter). 

 

WET SATURDAY 

Sábado lluvioso - 1956 

Productor: Alfred Hitchcock. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Joan Harrison. Argumento: John Collier. Guión: 

Marian y Francis Cockrell. Ayudante de dirección: Jack Corrick. 

Fotografía: John L. Russell, Jr. Montaje: Edward W. Williams, Richard G. 

Wray. Intérpretes: Sir Cedric Hardwicke (señor Princey), John Williams 

(capitán Smolley), Kathryn Givney (señora Princey). 

 

MR. BLANCHARD’S SECRET 

El secreto del Sr. Blanchard - 1956 
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Productor: Alfred Hitchcock. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Joan Harrison. Argumento: Emily Neff. Guión: 

Sarett Rudley. Intérpretes: Mary Scott (Babs Fenton), Robert Horton 

(John Felton), Dayton Lummis (señor Blanchard), Meg Mundi (señora 

Blanchard). 

 

FOUR O’CLOCK 

A las cuatro en punto - 1957 

PToductor: Alfred Hitchcock. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Joan Harrison. Argumento: Cornell Woolrich. 

Guión: Francis Cockrell. Ayudante de dirección: Hilton A. Green. 

Fotografía: John L. Russell, Jr. Montaje: Richard G. Wray, Edward W. 

Williams. Intérpretes: E. G. Marshall (Paul Steppe), Nancy Kelly (Fran), 

Richard Long (Dave). Duración: 55 minutos. 

 

ONE MORE MILE TO GO 

Una milla para llegar - 1957 

Productor: Alfred Hitchcock. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Joan Harrison. Argumento: F. J. Smith. Guión: 

James P. Cavanagh. Ayudante de dirección: Hilton A. Green. Fotografía: 

John L. Russell, Jr. Montaje: Richard G. Wray, Edward W. Williams. 

Intérpretes: David Wayne (Sam Jacoby), Louise Larrabee (Martha 

Jacoby), Steve Brodie (el policía). 
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THE PERFECT CRIME 

El crimen perfecto - 1957 

Productor: Joan Harrison. Producción: Shamley Productions. 

Argumento: Ben Ray Redman. Guión: Stirling Silliphant. Ayudante de 

dirección: Hilton A. Green. Fotografía: John L. Russell, Jr. Montaje: 

Richard G. Wray, Edward W. Williams. Intérpretes: Vincent Price 

(Charles Courtney), James Gregory (John Gregory). 

 

LAMB TO THE SLAUGHTER 

Cordero para cenar - 1958 

Productor: Joan Harrison. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Norman Lloyd. Argumento: Roald Dahl. Guión: 

Roald Dahi. Ayudante de dirección: Hilton A. Green. Fotografía: John L. 

Russell, Jr. Montaje: Richard G. Gray, Edward W. Williams. Intérpretes: 

Barbara Bel Geddes (Mary Maloney), Harold J. Stone (teniente 

Noonan). 

 

A DIP IN THE POOL 

Un chapuzón en el mar - 1958 

Productor: Joan Harrison. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Norman Lloyd. Argumento: Roald Dahl. Guión: 

Robert C. Dennis, Francis Cockrell. Ayudante de dirección: Hilton A. 

Green. Fotografía: John F. Warren. Montaje: Richard G. Wray, Edward 

W. Williams. Intérpretes: Keenann Wynn (William Botibol), Louise Platt 

(Ethel Botibol), Philip Bourneuf (Renshaw). 
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POISON 

Veneno - 1958 

Productor: Joan Harrison. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Norman Lloyd. Argumento: Roald Dahl. Guión: 

Casey Robinson. Ayudante de dirección: Hilton A. Green. Fotografía: John 

L. Russell, Jr. Montaje: Richard G. Wray, Edward W. Williams. 

Intérpretes: Wendell Corey (Timber Woods), James Donald (Harry 

Pope). 

 

BANQUO’S CHAIR 

La silla del asesino - 1959 

Productor: Joan Hamson. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Norman Lloyd. Argumento: Rupert Croft-

Cooke. Guión: Francis Cockrell. Ayudante de dirección: Hilton A. Green. 

Fotografía: John L. Russell, Jr. Montaje: Richard G. Wray, Edward W. 

Williams. Intérpretes: John Williams (William Brent), Kenneth Haigh 

(John Bedford). 

 

ARTHUR 

Arthur - 1959 

Productor: Joan Harrison. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Norman Lloyd. Argumento: Arthur Williams. 

Guión: James P. Cavailagh. Ayudante de dirección: Hilton A. Green. 

Fotografía: John L. Russell, Jr. Montaje: Richard G. Wray, Edward W. 
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Williams. Intérpretes: Laurence Harvey (Arthur Williams), Hazel Court 

(Helen). 

 

THE CRYSTAL TRENCH 

El ataúd de cristal - 1959 

Productor: Joan Harrison. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Norman Lloyd. Argumento: A. E. W, Mason. 

Guión: Stirling Silliphant. Ayudante de dirección: Hilton A, Green. 

Fotografía: John F. Warren. Montaje: Richard G. Wray, Edward W, 

Williams. Intérpretes: Patricia Owens (Stella Ballister), Harold O. 

Dyrenforth (Frederick Blauer). 

 

INCIDENT AT A CORNER 

Incidente en una esquina - 1960 

Productor: Joan Harrison. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Norman Lloyd. Argumento: Charlotte 

Armstrong. Guión: Charlotte Armstrong. Ayudante de dirección: Hilton 

A. Green. Fotografía (color): John L. Russell, Jr. Montaje: Richard G. 

Wray, Edward W. Williams. Intérpretes: Paul Hartman (James 

Medwich), Vera Miles (Jane), George Peppard (Pat). Duraáón: 55 

minutos. 

 

MRS. BIXBY AND THE COLONEL’S COAT 

La señora Bixby y el abrigo del coronel - 1960 
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Productor: Joan Harrison. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Norman Lloyd. Argumento: Roald Dahl. Guión: 

Halsted Wells. Ayudante de dirección: James H. Brown. Fotografía: John 

L. Russell, Jr. Montaje: David J. O’Connell, Edward W. Williams. 

Intérpretes: Audrey Meadows (Sra. Bixby), Lee Tremayne (doctor 

Bixby), Stephen Chase (el coronel). 

 

THE HORSE PLAYER 

El jugador - 1961 

Productor: Alfred Hitchcock. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Joan Harrison. Argumento: Henry Slesar. Guión: 

Henry Slesar. Ayudante de dirección: James H. Brown. Fotografia: John L. 

Russell, Jr. Montaje: David J. O’Connell, Edward W. Williams, 

intérpretes: Claude Rains (Padre Amion), Ed Gardner (Sheridan). 

 

BANG! YOU’RE DEAD 

¡Bang! Estás muerto - 1961 

Productor: Joan Harrison. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Norman Lloyd. Argumento: Margery Vosper. 

Guión: Harold Swanton. Ayudante de dirección: Wallace Worsely. 

Fotografia: John L. Russell, Jr. Montaje: David J. O’Connell, Edward W. 

Williams. Intérprete: Biff Elliott (Fred Chester). 

 

I SAW THE WHOLE THING 

Yo lo vi todo - 1962 
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Productor: Joan Harrison. Producción: Shamley Productions. 

Ayudante de producción: Gordon Hessler. Argumento: Henry Cecil. 

Guión: Henry Slesar. Ayudante de dirección (Ronnie Rondel). Fotografia: 

Benjamin H. Kline. Montaje: David J. O’Connell, Edward W. Williams. 

Intérpretes: John Forsythe (Mike Barnes), Kent Smith (Jerry O’Hara). 

Duración: 55 minutos. 
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Camilo José Cela; de Manuel Mur Oti a Luis García Berlanga y Juan 

Antonio Bardem). 

Es autor, entre otros libros, de Vertigo/De entre los muertos (1999), 

El surgimiento del telefilme (1999), Alfred Hitchcock (2000), Un cinema 

herido. Los turbios años cuarenta en el cine español (1939-1950) (2002), Cine 

y exilio. Forma(s) de la ausencia (2004). 

En 2005 coordina, junto a Josetxo Cerdán, Suevia Films-Cesáreo 

Gonzalez. Treinta años de cine español y dirige, con Julio Pérez Perucha y 

Santos Zunzunegui, el volumen La nueva memoria. Historia(s) del cine 

español (1939-2000). En 2007 coordina el catálogo de la exposición Rafael 
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Gil y CIFESA (Filmoteca Española) y en 2009, con Xaime Fandiño, el 

volumen Ramón Barreiro. Humor, parodia e modernidade. Investigador 

Principal del Proyecto: ‚Galicia en NO-DO: Comunicación, cultura e 

sociedade (1942-1981)‛ (2009-2011). 

Entre sus últimas publicaciones destacan Fernando Fernán-Gómez 

(2010) y Del sainete al esperpento. Relecturas del cine español de los años 

cincuenta (2011, escrito con Josetxo Cerdán), así como la coordinación 

(con Jorge Nieto) del volumen El destino se disculpa. El cine de José Luis 

Sáenz de Heredia (2011). 
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Notas 

 

[1] G. DELEUZE, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, 

Barcelona, Paidós, 1984, pág. 286. 

 

[2] Pueden verse, entre otros, J. AUMONT y M. MARIE, Análisis 

del film, Barcelona, Paidós, 1990; F. CASETTI, Teorías del cine, Madrid, 

Cátedra, 1994; D. BORDWELL, El significado del filme, Barcelona, 

Paidós, 1995. 

 

[3] Cfr. V. SÁNCHEZ-BIOSCA, Sombras de Weimar. Contribución a 

la historia del cine alemán 1918-1933, Madrid, Verdoux, 1990. 

 

[4] La secuencia de montaje, por ejemplo, confinada como vimos a 

unas funciones muy particulares en los textos hollywoodienses, seria 

una de las muestras más palpables de esa influencia. Junto a ella, sin 

embargo, muchas otras podrían citarse, desde un determinado tipo de 

iluminación contrastada proveniente del cine nórdico y alemán hasta 

los complejos movimientos de cámara y la utilización cada vez más 

fluida del raccord en el movimiento. Lógicamente, la importación de 

destacados films europeos a los Estados Unidos y su estatuto artístico 

también contribuyó a todo este proceso. Cfr., por ejemplo, K. 

THOMPSON, «Los límites de la experimentación en Hollywood», en 

V. SÁNCHEZ-BIOSCA y V. J. BENET (coords.), El cine clásico y 

nosotros. Teoría. Historia. Archivos de la Filmoteca, núm. 14 (junio de 

1993), págs. 13-33. 
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[5] R. B. RAY, A Certain Tendency of the Hollywood Cinema, 1930-

1980, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1985, pág. 27. 

 

[6] Para Martín Arias, por ejemplo, el cine americano de Fritz Lang 

mantiene, aun adaptándose al nuevo sistema, las características que, en 

el cine alemán desde finales de los años diez, permitían identificar y 

definir un modelo hermético-metafórico (tradicionalmente llamado 

expresionista), tal y como lo analizó Vicente Sánchez-Biosca en su ya 

citado y fundamental trabajo Sombras de Weimar< (Martín Arias, 

«Mirada e instante de ver: análisis de The Woman in the Window», en V. 

SÁNCHEZ-BIOSCA (coord.), Más allá de la duda. El cine de Fritz Lang, 

Valencia, Universitat de Valencia, 1992, págs. 137-151). Sobre Fritz 

Lang, en castellano, puede consultarse el completo y documentado B. 

EISENSCHITZ y P. BERTETTO (dirs), Fritz Lang, Valencia, 

Cinémathèque française, Museo Nationale del Cinema, Filmoteca de la 

Generalitat Valenciana, 1995. 

 

[7] J. GONZÁLEZ REQUENA, «Metáfora y relato: Furia, una 

encrucijada textual», en V. SÁNCHEZ-BIOSCA, Más allá de la duda. El 

cine de Fritz Lang, págs. 79-91. 

 

[8] V. SÁNCHEZ-BIOSCA, «Héroes y tumbas (mirada y 

representación en el cine de Orson Welles)», Cuadernos de cine. Textos 

críticos-Modos de ver, núm. 7 (abril, 1986), págs. 7-31, la cita en págs. 10-

11. 

 

[9] Ibídem. 
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[10] «Mi trabajo en América ha desarrollado y ampliado mi instinto 

—el instinto de las ideas— pero el trabajo técnico estaba firmemente 

definido, en mi opinión, desde The Lodger. Después de The Lodger no he 

cambiado nunca de opinión sobre la técnica y sobre la utilización de la 

cámara.» Declaraciones de Hitchcock en F. TRUFFAUT, El cine según 

Hitchcock, Madrid, Alianza, 1974, pág. 102. 

 

[11] Sobre la implicación política de los films hitchcockianos en la 

primera mitad de los años cuarenta puede consultarse S. SAM PAUL, 

Alfred Hitchcock, Advocate of Freedom: a Study of Foreign Correspondent, 

Saboteur, Lifeboat and Notorious, Brigham Young University, 1982; del 

mismo autor, Hitchcock as Activist: Politics and the War Films, Ann Arbor 

Mich., UMI Research Press, 1985: «Hitchcock’s politically-oriented 

films of the World War II era supported and advanced democratic 

ideology for the United States and for the world» (ibídem, pág. 166). 

 

[12] R. B. RAY, op. di., págs, 30 y sigs. 

 

[13] Importantes estrellas, productores y directores fundaron en 

esos años compañías productoras para realizar una o dos películas 

aprovechando las ventajas fiscales que se les otorgaban. Cfr., por 

ejemplo, D. GOMERY, Hollywood. El sistema de estudios, Madrid, 

Verdoux, 1991, pág. 21. 

 

[14] El hecho de que It’s a Wonderful Life se plantee dicha reflexión 

a; partir de la participación divina —el narrador omnisciente por 
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excelencia— no deja de resultar paradójico: parecería que, 

pretendiendo reafirmar el poder —y el origen— divino del modelo en 

cuestión, se haya recurrido a unas fórmulas que, sin quererlo, no dejan 

de ponerlo constantemente en evidencia. Cfr., al respecto, J. L. 

CASTRO DE PAZ, «James Stewart va al infierno (si Dios no lo impide). 

A propósito de ¡Qué bello es vivir!, 1946, Frank Capra», Vértigo, núm. 5-6 

(diciembre de 1992-marzo de 1993), págs. 51-55. 

 

[15] El concepto de mode of film practice, desarrollado por David 

Bordwell, Kristin Thompson y Janet Staiger en The Classical Hollywood 

Cinema. Film Style and Mode of Production to 1960 (Londres, Routledge, 

1985; traducción cast.: Barcelona, Paidós, 1997) es de gran interés 

porque propone una visión a la vez teórica e histórica que permite 

historizar el análisis textual en relación con la historia de la industria 

cinematográfica. Como indican los autores en el prefacio, «a mode of 

film practice, then, consists on a set of widely held stylistic norms 

sustained by and sustaining an integral mode of film production» (pág. 

XIV). Sobre el papel de este concepto y, en general, de la llamada 

«escuela neo formalista» en la historiografía cinematográfica reciente 

puede verse V. SÁNCHEZ-BIOSCA, «La historiografía del cine. En 

busca del tiempo perdido». En VV.AA. (coord. P. AULLÓN DE 

HARO), Teoría de la historia de la literatura y del arte. Monográfico de 

Teoría/Crítica. Universidad de Alicante/Verbum, 1994, págs. 307-327. 

 

[16] A. BAZIN, ¿Qué es el cine?, Madrid, Rialp, 1990, págs. 87-88. 

 

[17] Cfr. N. BURCH, Itinerarios. La educación de un soñador de cine 

(ed. de Santos Zunzunegui), Bilbao, Caja de Ahorros 

Vizcaína/Certamen Internacional de Cine Documental y Cortometraje, 
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1985, y sobre todo. El tragaluz del infinito, Madrid, Cátedra, 1987. 

 

[18] D. BORDWELL, Narration in the Fiction Film, Londres, 

Methuem, 1985, pág. 161 y sigs. (trad. cast.: Narración en el cine de 

ficción, Barcelona, Paidós, 1996). 

 

[19] R. B. RAY, op. cit., pág. 32. 

 

[20] R. BARTHES, El grado cero de la escritura, México, Siglo XXI, 

1980, págs. 49-50. 

 

[21] D. BORDWELL, op. cit., págs. 160-161. Sobre los principios de 

la narración, pág. 48 y sigs. También D. BORDWELL y K. 

THOMPSON, Film Art. An Introduction, McGraw-Hill, 1975 (trad, cast.: 

El arte cinematográfico, Barcelona, Paidós, 1995). Con relación al cine 

clásico de Hollywood, D. BORDWELL, «Normas históricas y narración 

hollywoodiense», Archivos de la Filmoteca, núm. 10 (octubre-diciembre 

de 1991), págs. 66-75, y sobre todo, D. BORDWELL, K. THOMPSON y 

J. STAIGER, op. cit., especialmente págs. 24-42. 

 

[22] V. J. BENET FERRANDO, El tiempo de la narración clásica: los 

films de gángsters de Warner Bros. (1930-1932), Valencia, Filmoteca de la 

Generalitat Valenciana, 1992, pág. 69. 

 

[23] R. BARTHES, S/Z, Madrid, Siglo XXI, 1980, pág. 62. 
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[24] Cfr., al respecto, N. BURCH, El tragaluz del infinito, en especial 

el cap. VI, «Pasiones, persecuciones. De una cierta linealización», 

páginas 151-170. Sobre el paso de un cine «de atracciones», mostrativo, 

a otro de integración narrativa en el cine norteamericano de los 

primeros tiempos es fundamental T. GUNNING, D. W. Griffith and the 

Origins of American Narrative Film, Urbana & Chicago, University of 

Illinois Press, 1991. En español puede verse T. GUNNING, «El cine de 

los primeros tiempos y el archivo: modelos de tiempo e historia», 

Archivos de la Filmoteca, núm. 10 (octubre-diciembre de 1991), págs. 54-

65. 

 

[25] V. SÁNCHEZ-BIOSCA, Teoría del montaje cinematográfico, 

Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1992, pág. 24. 

 

[26] G. BETTETINI, Producción significante y puesta en escena, 

Barcelona, Gustavo Gili, 1977, pág. 123. Véase, asimismo, la definición 

amplia de montaje ofrecida por Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel 

Marie y Marc Vernet en su Estética del cine (Barcelona, Paidós, 1985, 

pág. 62): «El montaje es el principio que regula la organización de 

elementos fílmicos visuales y sonoros, o el conjunto de tales elementos, 

yuxtaponiéndolos, encadenándolos y/o regulando su duración.» 

 

[27] V. J. BENET FERRANDO, op. cit., pág. 73. Un concepto de 

montaje, entonces, no alejado tampoco —en lo que a su utilización en 

la práctica analítica se refiere— del de forma fílmica propuesto, aun 

desde parámetros teóricos bien distantes, ligados a la actividad 

perceptiva del espectador, por Cristin Thompson y David Bordwell en 

su obra El arle cinematográfico: «La forma es el sistema global de 
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relaciones que podemos percibir entre los elementos de la totalidad de 

un filme» (pág. 42 de la versión castellana). 

 

[28] J. GONZÁLEZ REQUENA, «Del lado de la fotografía: una 

historia del cine en los márgenes del sistema de representación 

clásico», en J. PÉREZ PERUCHA (ed.), Los años que conmovieron al 

cinema —las rupturas del 68—, Valencia, Filmoteca de la Generalitat 

Valenciana, 1988, pág. 24. 

 

[29] Cfr. E. MORIN, Las stars, Barcelona, Dopesa, 1972. Muy 

recientemente véase el monográfico coordinado por Vicente 

SÁNCHEZ-BIOSCA y Vicente J. BENET, «Las estrellas: vejez de un 

mito en la era técnica», Archivos de la Filmoteca, núm. 18 (octubre de 

1994). 

 

[30] V. J. BENET FERRANDO, op. cit< p{g. 75. La gestión en el 

interior del texto clásico de una mirada masculina ha servido a las 

pioneras aplicaciones de la teoría psicoanalítica al análisis feminista del 

film para poner al descubierto los mecanismos por medio de los cuales 

el cine narrativo institucional ha puesto en escena la imagen femenina 

como objeto escópico para esa deseante mirada masculina, señalando 

así cómo el cine refleja la firmemente establecida interpretación de la 

diferencia sexual instituida por la sociedad patriarcal en sus formas de 

espectáculo; cfr. L. MULVEY, Placer visual y cine narrativo, Valencia, 

Centro de Semiótica y Teoría del Espectáculo, 1988 (versión castellana 

de Santos Zunzunegui). 

 

[31] J. GONZÁLEZ REQUENA, «La fotografía, el cine, lo 
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siniestro», Archivos de la Filmoteca, núm. 8 (diciembre de 1990-febrero 

de 1991), págs. 6-13. Véase también, del mismo autor, el ya citado «Del 

lado de la fotografia<» y, en relación a la noticia televisiva, El espectáculo 

informativo o la amenaza de lo real, Madrid, Akal, 1989. 

 

[32] D. BORDWELL, Narration in the Fiction Film, pág. 162. 

 

[33] Cfr. los trabajos citados en la nota 11. También A. 

GAUDREAULT y F. JOST, El relato cinematográfico, Barcelona, Paidós, 

1995, págs. 25-45. 

 

[34] V. SÁNCHEZ-BIOSCA, Teoría del montaje cinematográfico, pág. 

116. El capitulo séptimo de este libro, con el significativo titulo de «Un 

montaje que se resiste a serlo», constituye un didáctico, riguroso y 

esclarecedor acertamiento al montaje en continuidad desde el punto de 

vista teórico. El octavo pone en práctica analítica tales planteamientos, 

a partir de la secuencia del asesinato de Lincoln en Birth of a Nation (El 

nacimiento de una nación, David W. GRIFFITH, 1915). 

 

[35] A. BAZIN, «William Wyler o el jansenista de la puesta en 

escena», en ¿Qué es el cine?, Madrid, Rialp, 1966, pág. 147. 

 

[36] J. GONZ[LEZ REQUENA, «Del lado de la fotografía<», cit., 

pág. 24. 
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[37] V. SÁNCHEZ-BIOSCA, Teoría del montaje cinematográfico, op. 

cit., pág. 117. 

 

[38] D. BORDWELL, Narration in the Fiction Film, op. cit., pág. 163. 

 

[39] Pueden verse, entre otros, R. CRITTENDEN, The Thames and 

Hudson Manual on Film Editing, Londres, Thames & Hudson, 1981; E. 

DMYTRYK, On Film Editing, Boston, Focal Press, 1984; K. REISZ, 

Técnica del montaje cinematográfico, Madrid, Taurus, 1966; A. DEL AMO, 

Estética del montaje, Madrid, 1972. 

 

[40] Para una rigurosa aproximación a la regla de los 180o pueden 

consultarse D. BORDWELL, K. THOMPSON y J. STAIGER, The 

Classical Hollywood Cinema<, p{g. 55 y sigs.; R. B. RAY, op. cit., pág. 38 

y sigs., y el ya citado capítulo séptimo de Teoría del montaje 

cinematográfico de V. SÁNCHEZ-BIOSCA. 

 

[41] La justificación de tales molestias estará en función de 

necesidades dramáticas —o, incluso, de determinadas elaboraciones 

metafóricas o simbólicas— que conviertan en eficaces, desde el punto 

de vista de la economía significante del texto, tales excepciones. La 

vulneración de estas normas será, por otra parte, una de las primeras 

búsquedas de determinadas escrituras posclásícas (Godard, por 

ejemplo). 

 

[42] D. BORDWELL, Narration in the Fiction Film, pág. 162. Si bien 
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Bordwell no utiliza, lógicamente, el término montaje, sino el de «las 

técnicas del film». 

 

[43] R. B. RAY, op cit., págs. 38-39. 

 

[44] V. SÁNCHEZ-BIOSCA, Teoría del montaje cinematográfico, op. 

cit., pág. 120. 

 

[45] Cfr. los manuales de montaje citados en la nota 26. También J. 

MITRY, Estética y psicología del cine (I. Las estructuras), Madrid, Siglo 

XXI, 1989. 

 

[46] J. GONZ[LEZ REQUENA, «Del lado de la fotografía<», cit., 

pág. 23. 

 

[47] D. BORDWELL y K. THOMPSON, El arte cinematográfica, pág. 

268. 

 

[48] Cfr. B. SALT, «Film Style and Technology in the Thirties», Film 

Quarterly, núm. 1 (otoño de 1976), pág. 20. 

 

[49] Incluso estadísticamente se confirma la supremacía de dicha 

figura en la transiciones entre planos en los films clásicos, en 
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porcentajes de entre el 40 y el 50% (Robert B. RAY, op. cit., pág. 40). 

 

[50] V. SÁNCHEZ-BIOSCA, Teoría del montaje cinematográfico, op. 

cit., pág. 124. 

 

[51] A. GAUDREAULT y F. JOST, op. cit., pág. 95. 

 

[52] Obviamente la estructura del plano/contraplano se modificó 

con la llegada del sonoro y las enormes posibilidades que suponía el 

contar con la voz para incrementar la impresión de «diégesis total». 

Con todo, esencialmente, su destacado lugar en el funcionamiento del 

modelo no variará. 

 

[53] J. P. OUDART, «Cinema and suture», Screen, vol. 18, núm, 4 

(1977-1978), págs. 35-47. Véase también A. KUHN, Cine de mujeres, 

Madrid, Cátedra, 1991, págs. 67-70. 

 

[54] L. MARTÍN ARIAS, Escritos, núm. 25, Caja de Ahorros, 

Valladolid, sin paginar. 

 

[55] Los estudios de narratología fílmica han centrado buena parte 

de su atención en aspectos ligados a cuestiones como la voz narrativa, 

el punto de vista o la focalización, a partir de los trabajos de Gérard 

Genette. Señalemos, como ejemplos destacados, los ya clásicos F. JOST, 

L’oeil-caméra. Entre film el roman, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 
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1987; A. GAUDREAULT, Du litteraire au filmique, París, Méridiens-

Klincksieck, 1988; A. GAUDREAULT y F. JOST, El relato 

cinematográfico, cit. También N. BROWNE, «El espectador en el texto. 

La retórica de La diligencia», Revista de Ciencias de la Información, núm. 2 

(1985), págs. 105-122; J. M. COMPANY, «La enunciación fílmica: 

mirada/punto de vista/representación», Revista de Ciencias de la 

Información, núm. 2, págs. 83-92. 

 

[56] V. J. BENET FERRANDO, op. cit., pág. 80. Cfr., al respecto del 

análisis de la secuencia, J. GONZÁLEZ REQUENA (comp.), El análisis 

cinematográfico. Métodos teóricos. Metodologías. Ejercicios de Análisis, 

Madrid, Complutense, 1995. 

 

[57] La función y el estatuto de dichas secuencias en el interior de 

los textos clásicos, adonde llegan a partir de la influencia de las 

experiencias de vanguardia del cine alemán y soviético, es de gran 

interés por cuanto parecen apartarse drásticamente de la que hemos 

definido como estrategia fundamental del modelo hollywoodiense: la 

ocultación de la instancia enunciativa. Más allá de su valor ideológico 

(cfr. F. LLINAS y J. MAQUA, El cadáver del tiempo. El collage como 

transmisión narrativa/ideológica, Valencia, Fernando Torres, 1976), su 

introducción en el cuerpo del relato ha dado lugar a bien diversas 

afirmaciones, desde las que señalan que, en la violencia disruptiva de 

su ritmo, evidencia una voz que habla brutalmente y sin ambages (V. 

SÁNCHEZ-BIOSCA, Teoría del montaje cinematográfico, págs. 159-160) 

hasta las que, por el contrario, ven en los collage la reducción gradual 

de la presencia evidente del narrador en el cine clásico (D. 

BORDWELL, K. THOMPSON y J. STAIGER, op. cit., págs. 73-74). Una 

interesante reflexión sobre estas cuestiones, a partir del análisis de las 

montage-sequences de The Roaring Twenties (1939, Raoul Walsh) e 

introduciendo el problema en el de la elaboración de un tiempo 
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configurante del relato en V. J. BENET FERRANDO, «Los ecos del 

montaje: Función narrativa del collage en The Roaring Twenties», 

Archivos de la Filmoteca, núm. 20 (junio de 1995), págs. 115-130. 

 

[58] D. BORDWELL, Narration in the Fiction Film, pág. 159. 

 

[59] V. J. BENET FERRANDO, op. cit., pág. 93. 

 

[60] V. J. BENET FERRANDO, «Los ecos del montaje: función 

narrativa del collage en The Roaring Twenties», pág, 125. 

 

[61] Cfr. G. DELEUZE, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, 

Barcelona, Paidós, 1984. Consúltense también los textos citados de 

Vicente J. BENET —donde se aproxima al tiempo del relato a partir de 

los trabajos de, entre otros, el propio Deleuze y Paul Ricoeur—, y J. M. 

COMPANY, El aprendizaje del tiempo, Valencia, Episteme, 1995. Las 

sugerencias del profesor Company con motivo del curso que impartió 

en La Coruña sobre «El melodrama y su representación fílmica» en 

julio de 1995 me han sido de gran utilidad. 

 

[62] Por ejemplo, en un artículo publicado por New York Times, el 

12 de junio de 1938, podía leerse: «Los británicos poseen tres únicas y 
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el factor emocional que el asesinato llevaba consigo; de qué manera el 

asesino desarrollaba el lado criminal potencial que todos llevamos 

dentro sin por ello perder su elegancia y compostura («nada revuelve 
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de llaves de Rebecca y Under Capricorn, por ejemplo, actúan motivadas 
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permite que la mujer que ama se case con otro hombre (el malvado 

nazi interpretado por Claude Raíns), lo que lo convierte en un 
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(septiembre de 1999), págs. 72-75. 

 

[200] S. ZIZEZ, op. cit., pág. 5. 

 

[201] R. BELLOUR, «Sulla scelta d’oggetto», en E. BRUNO (dir.), op. 
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5). Como es sabido, Hitchcock escogía sus repartos con sumo cuidado, 
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arrancados (J.-F Tarnowski, Hitchcock. Frenesí/Psicosis, pág. 63). 

 

[211] F. LA POLLA, op. cit., pág. 137. 
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[213] G. BETTETINI, Tiempo de la expresión cinematográfica, pág. 187. 

 

[214] Ibídem, pág. 186 y sigs. La última cita en pág. 302. 
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por V. SÁNCHEZ-BIOSCA, «La mirada indiscreta», cit., pág. 10. 
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GONZ[LEZ REQUENA, «En el umbral de lo inverosímil<», cit. Pero 
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A Woman of París (1923)—, sólo señalan entonces un expreso y 

temprano deseo de afirmación del autor. Véase, al respecto, I. 

MONTAGU, op. cit., pág. 58. 

 

[217] J. GONZÁLEZ REQUENA, «En el umbral de lo 

inverosímil<», cit., p{g. 18. 

 

[218] J.-F Tarnowski, Hitchcock. Frenesí/Psicosis, op. cit., págs. 49-53. 

 

[219] J.-F. TARNOWSKI, «Reconocimiento de un maestro», cit., 

pág. 98. 

 

[220] Cfr. destacados análisis y descripciones en V. PERKINS, El 

lenguaje del cine, Madrid, Fundamentos, 1976, págs. 130-141, o J. 

NAREMORE, Filmguide of Psycho, Indiana University Press Filmguide 

Series, 4, Bloomington, Indiana University Press, 1973, entre muchos 

otros. Hasta tal punto ha sido analizado el film, que David Bordwell 

ilustró la utilización de diversos modelos retóricos por parte de la 

crítica cinematográfica a partir de los estudios sobre Psycho de Jean 
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Douchet, Robin Wood, Raymond Durgnat, D. F. Perkins, Raymond 

Bellour, Barbara Klinger y Leland Poague (D. BORDWELL, El 

significado del filme, Barcelona, Paidós, 1995). 

 

[221] Sobre todo, J.-F. TARNOWSKI, Hitchcock. Frenesí!Psicosis, cit. 

 

[222] Cfr. V. SÁNCHEZ-BIOSCA, «El cadáver y el cuerpo en el cine 

clásico de Hollywood. The Body Snatcher (Val Lewton, Robert Wise, 

1945)», Archivos de la Filmoteca, núm. 14 (1993), págs. 127-143. 

 

[223] Como es sabido, el papel de la muerte en el cine clásico no 

deja lugar para el cadáver. Como señaló V. SÁNCHEZ-BIOSCA (Una 

cultura de la fragmentación. Pastiche, relato y cuerpo en el cine y la televisión, 

Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1995), 

inverosímilmente, los personajes clásicos morían siempre con los ojos 

cerrados, pronunciando sus postreras y míticas palabras. 

Representación, pues, del momento de la muerte, y de sus 

consecuencias narrativas, pero ni tiempo ni lugar alguno para el resto 

matérico de aquéllas. Tal represión comenzaría a fracturarse, en opinión 

del autor, hacia finales de los años cuarenta, coincidiendo entonces con 

la época, posterior a la Segunda Guerra Mundial, en que se hacen más 

visibles los rasgos manieristas en el interior de Hollywood. No es 

casualidad que Sánchez-Biosca recurra a la filmografia de Hithcock 

para ejemplificar dicho proceso, situando en Rope (1948) el inicio de 

unas puestas en escena «especialmente sintomáticas de una imposición 

cada vez más descarada y obscena del cadáver como objeto que 

vertebra los recursos formales fundamentales» (ibídem, pág. 185). Tal 

proceso —que tendría un excelente banco de pruebas en los telefilms 

dirigidos por Hitchcock (cfr. J. L. CASTRO DE PAZ, El surgimiento del 
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telefilme. Los años cincuenta y la crisis de Hollywood: Alfred Hitchcock y la 

televisión, Barcelona, Paidós, 1999) y representativos jalones en textos 

como Rear Window, The Trouble with Harry o Vertigo— encontraría en 

Psycho su despiadada confirmación figurativa, por más que la 

enunciación tratase en vano, por medio de la insistencia en 

determinados recursos formales, de ocultar parcialmente lo que, sin 

ambages, se estaba mostrando de hecho. 

 

[224] V. SÁNCHEZ-BIOSCA, «Despedazar un cuerpo. De una 

cierta tendencia en el cine de terror postmoderno», Vértigo, núm. 11 

(marzo de 1995), págs. 62-65, la cita, pág. 63. 

 

[225] González Requena lo ha señalado: «Es ese ojo, esa mirada, 

quien goza descuartizando —y fetichizando— el cuerpo de la mujer en 

multitud de planos fragmentarios. Pues aquí la fragmentación de la 

planificación se convierte en la más expresiva sinonimia plástica del 

descuartizamiento. El cuchillo que a la vez rasga y penetra el cuerpo de 

la mujer no es después de todo más que la metáfora de esa mirada» 

(«Desplazando la mirada<», cit., p{g. 32). 

 

[226] «Y es que la metáfora del montaje venía en nuestra ayuda, 

pero había consumado un paso que haría obsoleto cualquier retorno a 

la retórica del no-decir utilizada por el cine clásico» (V. SÁNCHEZ-

BIOSCA, «Despedazar un cuerpo<», cit., p{g. 64). 

 

[227] D. BORDWELL y K Thompson, El arte cinematográfico, op. cit., 

págs. 253-255. 
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[228] D. BORDWELL, Narration in the Fiction Film, cit., pág. 159. 

 

[229] E incluso han sido analizados como relatos directamente 

vinculados con estructuras edípicas (cfr., al respecto, R. BELLOUR, «Le 

blocage symbolique», Communications, núm. 23 [1975], págs. 235-350) o 

en relación con el cuento de hadas, aplicando (superficialmente) las 

tesis de Vladímír Propp (P. WOLLEN, «Orchi e fate. La struttura 

dell’intreccio», en E. BRUNO (dir.), op. cit., págs. 215-219). 

 

[230] G. CABRERA INFANTE, «En busca del amor perdido», en Un 

oficio del siglo XX, Barcelona, Seix Barral, 1973, pág. 371. 

 

[231] Como se supondrá, estos grandes temas hitchcockianos han 

centrado el interés de buena parte de los estudios sobre el cineasta 

desde los años sesenta y, en progresión geométrica, continúan 

haciéndolo hoy. La transferencia de culpa, el peso del pecado original y de la 

culpabilidad del hombre, el tema terapéutico, etc., constituyen 

interpretaciones que, en ocasiones, han contribuido, en plumas tan 

brillantes como las de Rohmer y Chabrol, Jean Douchet o Jean 

Narboni, entre muchos otros, a enriquecer la lectura de sus films. 

Especial mención merece, sin embargo, el decisivo estudio de Robin 

Wood (El cine de Hitchcock, cit.) —y en la misma línea, el muy posterior 

pero no menos hermoso y también citado de José María Carreño—, que 

han basado su interpretación en el supuesto de un permanente 

conflicto entre un orden precario y un caos subyacente siempre 

dispuesto a salir a la luz. Tal conflicto se manifestaría tanto entre el 

hombre y lo que lo rodea como en la presencia del bien y del mal en la 

mente humana como conceptos inseparables y no mutuamente 
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